越想抓緊，越是要流掉
主角永遠不可能再夢到一個作為主體存在的妻子來，正如柯南伯格不可能在《裹屍布》中拍出一個有主體性的妻子角色——這正是死亡的意義所在，主體終結了；留下的是一個“作者已死”的客體，任人诠釋，什麼阿貓阿...
我認為《放大》說了什麼
攝影師對着放大到隻剩下膠片顆粒形狀的照片，想象出了一場謀殺案。他沉浸在自己主觀的想象裡，有意無意地無視了自己其實知道的、能夠推翻謀殺案推定的事實。作為觀衆的我們，在前面攝影師到公園拍照的段落裡，...
噢，加拿大 新譯中字
第一次做新片，有預感可能會撞車，沒想到真就撞了，不過也是沒辦法的事，我翻譯字幕的速度就是比較慢。既然做了，我也就發出來供大家選擇。這版字幕部分有采取意譯來适配中文。還是很開心看到保羅·施拉德這樣...
用電影做人類學
電影在絕大多數的時刻，呈現的是懸置了語言歸類的圖像。看電影，是對圖像進行語言歸類的過程。對一張圖像的語言歸類，可以是多種多樣的。對一連串圖像，且圖像與圖像間存在作者的介入去把它們聯系起來的話，針...
自行組織的謎題
慢電影不是無聊的，它們中的有些甚至每個鏡頭都充滿張力，《不散》就是一部這樣的電影。開篇不久，第一個謎題就給出了。我們先是看到影廳裡坐滿人在看《龍門客棧》，然後畫面切出去，來到影廳外電影院的走廊，...
對“電影性”的探讨
影片可能将近百分之九十的時間都是以不同景别、運動的方式拍攝彼得漢德克的一出雙人法語舞台劇。我猜文德斯應該未做文本上的改編，對漢德克十分遵從。那麼人們要說，像這樣的一個項目，為何要以電影的形式拍出...
做一個決定，到底是要先認識清楚了才能去做嗎？
安東尼奧尼在《對一個女人的辨别》中講了一個非常陳嘉映哲學的事。就是當你要去做一個事情，你會開始思考，自己能不能勝任這個事，然後逐漸覺得自己不适合，最後拒絕去做。這個思維模式的問題就是，現代人太把...
眼不見為淨
《利益區域》指的是女主人公想要的舒适生活——眼下他們正住着的漂亮别墅。電影唯一的情節就是丈夫因為工作要調任，而女主人公拒絕與他一起搬走，讓他找辦法讓自己和孩子留在别墅裡，讓他找機會再調回來。但問...
為恩典留有餘地
基督教裡很基礎的一個想法是原罪論——人在意識到并期望面對自身的有限性時，才産生了對神的需要。但很多時候人其實連自己的局限在哪都察覺不到，即便是對于一個信教的人，他也可能身處這樣的險境中。布努艾爾...
一種簡單的快樂，
難道觀衆在小時候沒有過因為某樣事物的不可得，而去“制作”它的經曆嗎？比如玩電子遊戲，你需要台遊戲機，需要光碟——這些都要錢，你父母拒絕了。你低頭看看你的手邊，一本遊戲雜志，雜志上是遊戲的攻略，一...
《德國姐妹》新譯中字
舊中字誤人太多，故着手新翻譯了一版中文字幕。翻看短評區，諸如：姐妹隐喻東西德、左右之争基本上是舊字幕錯譯導緻的後果。用新中字看電影，應該完全不會再覺得電影的人物都是什麼象征、什麼隐喻；是編劇硬掰...
不合時宜的道德感
和過往我寫評論的動力一樣，就是看到電影欄目下嘩啦啦一排下來的影評裡根本沒人指出過電影打動我的地方所在。這個電影并不輕盈也并不尴尬，甚至不是關于兩位女生的女性友誼（實話說難道不覺得這種友誼挺平庸的...
關于“妒忌”的主題，以及鳥沒有意義。
電影的主題與小說的主題是不同的概念。小說的主題是需要寫出來的。電影的主題不需要實際的出來，電影的主題是觀衆感受到的。具體來說，如果以妒忌為主題，小說的展現方式，就是一個人物對另一個人物的妒忌。這...
《冬日之光》中字重譯
就像你從沒看過《冬日之光》。如果你看《冬日之光》使用的是網上流傳的一版中文字幕，那麼你走運了。用這版重譯的中字，你會看到一出新的電影。玩笑歸玩笑，原先的中字翻譯得流暢，但我不滿它和英文字幕的内容...
很難說是部“好看”的電影
難受。法斯賓德是一個在自己作品裡不斷地創造出“難受”體驗的導演。一般我們可能在一部電影中得到的最差的感受，莫過于是無聊。但無聊是中性的，難受卻是負面的。什麼樣的難受呢？我舉一個例子，吵雜。在《第...