笔记（2023.4.12）
彩色时代的黑白摄影在于伊耶-斯特劳布《西西里岛》这样的作品中是某种生硬但又内敛的劫持，在洪常秀的电影中可能是某种看似慵懒、略带反讽和自省的文体，而在戈达尔这部电影的前半部分，它则是一种儿童式（我...
笔记（2023.4.5）
随手写。看上去是洪常秀拍了一部村上春树写剧本的《回转企鹅罐》，同时加入了大量先锋即兴戏剧（????????）和林奇元素……特别喜欢这个梦幻组合。从第五集开始——就像《罐》中从第十二集开始世界（男...
笔记（2023.3.28）
多么神奇，尼古拉斯·雷把这个陈腐的犯罪故事拍成了一部如此智性的电影，如此智性以至于甚至让人觉得它好像少了点什么（卓别林的《凡尔杜先生》也有点像这样）——我说“智性”，是指那种几乎过于清澈的晶体结...
笔记（2023.3.18）
极有中世纪神韵的电影，就像莎士比亚晚期作品（《暴风雨》）是极有中世纪神韵的戏剧：它是对一种善——你也可以说一次神迹，或者（非世俗意义上的）成功——连续不断的描绘，这一描绘简单、笨拙得有点奇怪，然...
笔记（2023.3.10）
太空漫游。这部电影中，人物失去了主体性而似乎仅仅是空间图景的某种示踪剂，就像科幻电影中他们也只是技术图景的示踪剂。这些图景甚至可以被称作奇观：街道上空如星体般悬浮的椭圆形灯光、院子里伸出双臂的小...
笔记（2022.2.5）
1935年（《八一宣言》发表，一二 · 九抗日救亡运动爆发），奠定了成濑地位的作品令人意外地像一篇D.H.劳伦斯短篇小说那样柔和但不妥协，在你没有想到的地方有力地结束（我一直记得读完《牧师的女儿...
笔记（2022.1.31）
这部电影的美德和重要性体现于它的历史意义以及示范作用，而不体现在它的艺术成就本身。它自身作为一种以男性为中心的Bildungsroman可以说简单得不需要任何讨论（更复杂的例子可能参见《瓦莱莉的...
笔记（2023.2.19）
一份牵强的虚拟族谱：主题性格来自《猪与战舰》——几乎可以想象，早期今村昌平如果选择发展唯心主义的游戏，最终就会得到这样的作品——修辞手法来自港片（我想到的是《一个字头的诞生》，虽然其实晚了一年）...
笔记（2020.10.8）
虽然剥削，但这里有真实的可爱之处，甚至有某种尊严（对于任何弗洛伊德式东西来说这很必要），所以说比《鼹鼠》那种要好二十倍左右。细节：中箭的雕像（有空就想要爬上去）；特殊设计的鸟屋；彩色字母的信；男...
笔记（2023.1.6）
题外（题内？）话：修复版标题的连字符比较搞笑（赤裸-童年），如同巴赫金。比《四百击》和《恋恋风尘》之类都要好。特吕弗的电影时不时仍然退化成五十年代的情节剧，因为他的所谓新浪潮语言只不过对是这些自...
笔记（2023.1.5）
今村昌平最初的几部电影已经显得异常成熟，只不过相比后来的作品更加文本化（分析式？），并且有一种更外露的政治性——或者，更恰当地，应该说一种被精妙地赋予了活力的学术气质。人们可以指出它们缺乏成熟期...
笔记（2022.8.26）
当暑假作业交的1939年——战争正在亚洲可怕地蔓延——沟口健二带着一种毅力和洞见潜心创作了一部历史电影，一部在他到那时为止的作品中最不政治化的电影。它讲述一个艺术家自我意识的诞生，以及家族、社会...
笔记（2022.11.19）
这一时期的卡拉卡斯想写作一种浪漫主义地消除了喜剧性和社会含义的早期戈达尔——原料包括《筋疲力尽》《皮耶罗》《阿尔法城》——因此其文本当然有一种真正的流氓无产者特性。贫乏的主观性通过一种巴洛克风格...