筆記（2023.4.12）
彩色時代的黑白攝影在于伊耶-斯特勞布《西西裡島》這樣的作品中是某種生硬但又内斂的劫持，在洪常秀的電影中可能是某種看似慵懶、略帶反諷和自省的文體，而在戈達爾這部電影的前半部分，它則是一種兒童式（我...
筆記（2023.4.5）
随手寫。看上去是洪常秀拍了一部村上春樹寫劇本的《回轉企鵝罐》，同時加入了大量先鋒即興戲劇（????????）和林奇元素……特别喜歡這個夢幻組合。從第五集開始——就像《罐》中從第十二集開始世界（男...
筆記（2023.3.28）
多麼神奇，尼古拉斯·雷把這個陳腐的犯罪故事拍成了一部如此智性的電影，如此智性以至于甚至讓人覺得它好像少了點什麼（卓别林的《凡爾杜先生》也有點像這樣）——我說“智性”，是指那種幾乎過于清澈的晶體結...
筆記（2023.3.18）
極有中世紀神韻的電影，就像莎士比亞晚期作品（《暴風雨》）是極有中世紀神韻的戲劇：它是對一種善——你也可以說一次神迹，或者（非世俗意義上的）成功——連續不斷的描繪，這一描繪簡單、笨拙得有點奇怪，然...
筆記（2023.3.10）
太空漫遊。這部電影中，人物失去了主體性而似乎僅僅是空間圖景的某種示蹤劑，就像科幻電影中他們也隻是技術圖景的示蹤劑。這些圖景甚至可以被稱作奇觀：街道上空如星體般懸浮的橢圓形燈光、院子裡伸出雙臂的小...
筆記（2022.2.5）
1935年（《八一宣言》發表，一二 · 九抗日救亡運動爆發），奠定了成濑地位的作品令人意外地像一篇D.H.勞倫斯短篇小說那樣柔和但不妥協，在你沒有想到的地方有力地結束（我一直記得讀完《牧師的女兒...
筆記（2022.1.31）
這部電影的美德和重要性體現于它的曆史意義以及示範作用，而不體現在它的藝術成就本身。它自身作為一種以男性為中心的Bildungsroman可以說簡單得不需要任何讨論（更複雜的例子可能參見《瓦萊莉的...
筆記（2023.2.19）
一份牽強的虛拟族譜：主題性格來自《豬與戰艦》——幾乎可以想象，早期今村昌平如果選擇發展唯心主義的遊戲，最終就會得到這樣的作品——修辭手法來自港片（我想到的是《一個字頭的誕生》，雖然其實晚了一年）...
筆記（2020.10.8）
雖然剝削，但這裡有真實的可愛之處，甚至有某種尊嚴（對于任何弗洛伊德式東西來說這很必要），所以說比《鼹鼠》那種要好二十倍左右。細節：中箭的雕像（有空就想要爬上去）；特殊設計的鳥屋；彩色字母的信；男...
筆記（2023.1.6）
題外（題内？）話：修複版标題的連字符比較搞笑（赤裸-童年），如同巴赫金。比《四百擊》和《戀戀風塵》之類都要好。特呂弗的電影時不時仍然退化成五十年代的情節劇，因為他的所謂新浪潮語言隻不過對是這些自...
筆記（2023.1.5）
今村昌平最初的幾部電影已經顯得異常成熟，隻不過相比後來的作品更加文本化（分析式？），并且有一種更外露的政治性——或者，更恰當地，應該說一種被精妙地賦予了活力的學術氣質。人們可以指出它們缺乏成熟期...
筆記（2022.8.26）
當暑假作業交的1939年——戰争正在亞洲可怕地蔓延——溝口健二帶着一種毅力和洞見潛心創作了一部曆史電影，一部在他到那時為止的作品中最不政治化的電影。它講述一個藝術家自我意識的誕生，以及家族、社會...
筆記（2022.11.19）
這一時期的卡拉卡斯想寫作一種浪漫主義地消除了喜劇性和社會含義的早期戈達爾——原料包括《筋疲力盡》《皮耶羅》《阿爾法城》——因此其文本當然有一種真正的流氓無産者特性。貧乏的主觀性通過一種巴洛克風格...