靜止之上
1977年，羅伯特・布列松執導了《可能是魔鬼》（又譯《心魔》）。《可能是魔鬼》的着眼點在于環境給人的沖擊感。既然是環境就包含着自然和社會。小夥子西勒爾大學畢業後無所事事，披頭士般長發的裝扮，整天...
一切美好的白日夢都是人生必需
中國台灣電影，總給人耳目一新之感。即便回溯過往，仍有不少電影會讓人津津樂道，這夾雜着諸多因素。我想，主要還是她不帶雜質的社會原生态，那種不做作的樸實味道，正是台灣社會常态而非強制性教化的結果。比...
栗色愛之味
2002年，戈巴迪繼《醉馬時刻》後，創作了電影《栗色伊拉克》。所言栗色，乃堅硬的闆栗和柔美的朱古力混合的味道，這體現出導演眼中的家鄉和庫爾德民族的特性。戈巴迪身為庫族導演，一直在為庫爾德人鼓與呼...
我們都需要時間尋找自我
青山真治的《人造天堂》（2000），217分鐘，距上次看已17年。一直難以釋懷的，是這部電影對白極少，仿佛微風替他們訴說，自始至終，彌漫着一股古怪又冷美的世紀末味道。其褐色近乎舊片的色調，始終置...
請不要說讓我們重新開始愛
1澤井信一郎，并不如其它日本導演知名，但提起他的《W的悲劇》（1984），凡看過者無不豎起大拇指。這部根據夏樹靜子同名小說改編的電影，可謂日本小說改編最成功的電影之一，也讓觀衆對于小說作者夏樹靜...
法國導演貝特朗·塔維尼埃之新鮮誘惑
不要說在法國，即便放大到國際影壇，像貝特朗·塔維尼埃（生于1941-4-25）這樣拍攝如此多題材的電影導演，真不多見。為此，他赢得法蘭西“電影先生”的美譽。他的電影生涯，并非劍走偏鋒之類，倒是循...
攝影棚是一個奇妙又不可思議的世界
1深作欣二的《蒲田進行曲》（1981），如果沒記錯的話，我是在1983年初看的。上譯廠配音大師們的确了得，個個配得活靈活現，之後，還聽過很多遍收音機的錄音剪輯，那些年流行這玩意，電視還遠沒有普及...
影片原形，人體攝像大師，與妻子陽子的情事
1中山美穗的前夫，日本導演辻仁成執導的《千年之旅》（1999）是我喜歡的影像。在竹中直人執導的《東京日和》（1997）中，中山美穗出演的陽子，可謂出神入化。常說身心一體，陽子罹患内分泌失調症，乃...
全度妍當年如何情陷卡門
一般來說，我們不會把黑社會大佬與女醫生扯到一起。金柳珍的《約定》（1998)，就反其道而行之，讓女醫生跟黑社會大佬談了一場轟轟烈烈的戀愛。問題是，這種“黑白配”，最終能否超越社會約定俗成的黑白規...
美麗的事物總是有些凄涼
我想，邊赫的《追訪有情人》（2000)，就是一部随機又任性的電影。影片内容與法國的确有那麼一丢丢關系，隻是法文歌貫穿其中，還是有點兒不倫不類，看得出導演受法國文藝片的影響。導演力求嘗試變新，結果...
流放歲月
意大利女演員瑪吉麗塔·貝的表演并非以驚豔取勝，她的柔美氣質，不溫不火的表情，則是她的取勝之道。想起她主演過的《流放歲月》（2005年），她出演一位生活在都靈的年輕譯者奧爾加，正當接手一部文學譯著...
不該拍成電影的電影
如果說一部電影低俗和不雅，請看德國猛作《濕地》（2013年）。電影開頭即道明“這部作品既不該出版，也不該拍成電影”。問題是，它就拍了，且明目張膽地表現一個少女的屁股、痔瘡和肛門，以色香味佐證之，...
如何《罪愛你》
德國女導演桃麗絲·多利執導的《罪愛你》（2012)，改編德國暢銷書《罪行》其中的一篇。通過一名中年律師的一次意外經曆，講述了因躲避戰争的波黑女孩伊瑞娜偷渡到柏林，深情地愛上一名德國流浪型男凱利的...
由這位中國作家小說改編的電影，到底憑什麼揚名國際影壇
一、小說與電影的結緣我說過，塞爾維亞導演高蘭·帕斯卡傑維奇（1947-04-22 至 2020-09-25)，是一位非常低調的導演，但他的電影卻極為獨特和出色，在國際影壇可謂獨樹一幟，他拍攝的《...
善良的妻子說，從今開始不會再有人想你了
善良與邪惡，是否可以劃等号。當然不能。紀吉雄的《善良的妻子》（2016)，樸賢珍飾演這位善良的妻子，與那位前來尋歡的“第三者”，悄悄展開了一段不見硝煙的戰争。一般來說，丈夫與出軌前情人，妻子佯裝...