開火車到湖心釣魚
跟往常一樣，在看這部電影之前我也有去看短評區，看到有人說說角色的人設讨厭時，我開始做觀影前的心理準備了……但這樣的心理準備也很短暫，更占上風的好奇心讓我很快就去找這部電影來看了。然而我對這樣的人...
翻譯｜花燭
（譯自《電影手冊》2019年4月刊第754期，歡迎捉蟲）花燭漆紅的巨大的“掌”是花的一部分還是一片古怪的葉子？在植物學上，這種模棱兩可的器官叫作“苞”：它跟葉子很有關系，但它顯得比花更醒目，而花...
翻譯｜地衣
（譯自《電影手冊》2019年4月刊第754期，歡迎捉蟲）苔藓曾在很長一段時間裡被歸類為草本植物，但苔藓其實不是植物，它們源于一種藻類和一種蘑菇的共生。我們或許可以為每種地衣寫一本書，就像盧梭想“...
（一些随想）很可能是《花》第二個故事的預演？
片名是被“追殺”的主角的姓氏（也是演員本人Edgardo Castro的姓氏，一個其實算是常見的西語姓氏），要帶雙引号是因為他被他前妻追蹤的原因不明，他逃亡的原因也不明（甚至後來他跟前妻陰差陽錯...
螺蛳殼裡做“賽鵝圖”
引子：裡維特的“賽鵝圖”溯源“賽鵝圖”這個名詞明确出現在裡維特1981年的電影《北方的橋》中。在看這部電影之前我已經看過一些裡維特的電影了，它們幾乎都給我一種陌生但又似曾相識的感覺，直到“賽鵝圖...
問題即回答：如何抑制正常排異前的排異？
我想描述這樣一種現象：因為女性在電影導演中的比例過小，并且該比例的明顯提高也是比較新近的事，所以很可能無論是男性觀衆還是女性觀衆，都會在每接觸到一位女性導演之初覺得她們的影像難懂。我覺得這裡面的...
阿克曼的浪漫愛情喜劇：用粵語調調讀出來的“RomCom”
感覺阿克曼的這部浪漫愛情喜劇在她的作品序列裡真的很被輕視，甚至好像連她自己都這麼覺得。如果“嚴肅”是傑作的一大标準，那浪漫愛情喜劇可能真的出不了幾部标準傑作，“浪漫愛情喜劇沒什麼營養”算是我迷影...
日常中無處不在的red flag
我感覺片名的“結果”有點因果的意思，而電影裡的“amore”其實是個抽象概念，并不是隻有片名裡被翻譯出來的“愛情”。不過如果真的要去劃分這個抽象概念，那電影确實在一開始就明牌了愛情在全片的位置。...
新舊交替下的裡斯本城市愛情小調
《裡斯本之戀》是“葡萄牙新電影”的代表作，不過我感覺它主要“新”在拍攝思路和對經濟社會的反映上，豆瓣簡介裡說這部電影還跟康乃馨革命有聯系。跟不少愛情電影類似，這部電影對愛情的表現其實無甚新意，無...
一些随想：《無罪的巫師》存在于哪一空間？
開場的鏡頭就給到了《無罪的巫師》的海報，但後面的劇情發展讓我不确定這是選角宣傳還是正式的電影海報。結尾處女主角有一個離開舞台回到自己的地方的動作，那麼此前的舞台應該就是男主角的家，或者可以确定作...
元素精靈的“進化”、預言與判詞、“喜劇與諺語”
佩措爾德又拍了一部看似小品，實則多義的電影。之所以這麼說，是因為佩措爾德的上一部作品《溫蒂妮》也是如此，在這個奇幻愛情故事的背後是柏林的城市變遷和曆史發展。對于德國以外的觀衆來說，不太容易看出U...
擁有兩種“過去”的長夜和愛情
盡管有阿克曼指導的《洋槐旅館》頗有阿克曼的風格，但跟同年阿克曼自己執導的《長夜綿綿》對比還是有很大的不同的。阿克曼的拍攝手法其實非常激進，而且她的大多數作品都是沉默的，比較偏向安東尼奧尼的風格，...