紅色天空RoterHimmel(2023) TheHappyOnes/Afire/TheRedSky

四星半。年度十佳預定，可能就是本屆柏林最佳了。佩措爾德的才華真是藏都藏不住啊，他也終于在創作上迎來了自己的階段性轉變(另一種進階)，比如融入了日常輕喜劇的處理方式，包括用詩文來創造互文性，加強文本的厚度，驚訝于他不再如前作Undine裡那樣執着于對傳說的提取，而是将神話-寓言作為潛義範疇延伸至更加落地的現實性叙述之中。(btw雖然沒有了Undine中魚缸破裂那種年代名場面，但整體上卻更加渾然天成了)。所有先前主人公的不可見其後都成為了可見的真實，自我的世界也土崩瓦解。男主的狀态非常準确到位。佩措爾德的樂品一如既往的好，已成功被in my mind洗腦了。最佳編劇獎起步，如果能拿到更高獎最好！@Berlinale73

從餐桌上平地驚雷的OMG時刻開始，此前亞曆山大佩恩式的人物關系推演如同一場騙局，男主的傲慢、騷動、失落、羞憤在此後龍卷風般的情節變速中變得無足輕重，而我們也如被狠狠扼住喉嚨，直到風暴徹底平息。原來電影是關于每一個迷惘的人，用巨大的代價喚醒他們對自身的執念，将目光轉向更寬廣的世界，一片大海、一場大火，一段同性之愛、一首訣别之詩。

比《溫蒂妮》好很多。《溫》明顯因為要照顧神話傳說文本，整個劇本還是有明顯的“硬往模子裡套”的感覺。這部則是完全放開手腳，原創了一個當代寓言故事。本片對直男的洞察，輕而易舉勝過了事先張揚要解構“masculinity”的Manodrome，高下立現。剛看完的白塔之光還讓我懷疑我和直男是否同屬一個物種，這部片則讓我從一個直男身上看到了太多的自己。自怨自艾的戾氣作家、天真自由的藝術學生、沉迷表演的假面美女，看似各有各的結局，但真正一無所獲的就是靠剽竊生活而得到救贖作家。沒有安全感，又喜歡活在他人的世界裡。但他又是一等一的冤大頭、最值得被同情的角色，因為他是這裡唯一的普通人。喜歡導演的精準和精煉，沒有一個多餘鏡頭。留白和細節都恰到好處，輕盈輕巧，但故事本身是沉甸甸的。@Berlinale 2023

總算理解了一位影評人朋友的話：Petzold要盡可能收起自己的才華，電影裡越做加法越精彩這套對他行不通。雖然不如Undine，還是對這樣的才氣五體投地。PS我有個朋友長得好像男主，不高興的時候也像，還好性格沒那麼爛。男主好面子沒頭腦不高興就是白羊座+獅子座嘛，憨憨傻傻火像星座，配火片兒非常合适。主題曲in my mind - Wallners和豎琴黑膠唱片都好聽。

突然意識到Petzold是這麼當代、心态這麼年輕

生命脆弱而明亮，佩措爾德的筆觸如此輕柔隽永：那是spray you gay的情話，是in my mind的旋律；是窺向戀人的窗台，是紅色天空的餘燼；是散落海邊的書頁，是面向大海的剪影；是龐貝城中十指相扣，分也分不開的兩個人。他們無懼烈火或岩漿，攜手見證最浪漫的愛與消亡，正如海涅的詩一樣：奴隸說，”我叫默罕默德，也門是我的的故鄉，我的部族是那些阿斯拉，一旦相愛，注定消亡。”

是有一些詩意的片段和流暢的轉場，但是普信男的成長故事看得好不耐煩，最後的自我反思還要靠幾個他人的生命去完成。（俺真的can’t care less what white man has to do. Just leave our queers alone

看到真正喜歡的電影，就突然不會寫評論了，寫了删、删了寫。

鏡頭遊移于現實與想象之間，色彩明豔，大量幽默點綴其中，富有才華的反轉，人物身份驟然轉變……給予影像一種跳躍的節律，像黑夜裡蹿動的火苗。

場景漂亮極了，但鏡頭不過多留戀；飯桌上的交談無絲毫廢話；有流動奔放的情欲，也有關于愛的哲學修辭；是龐貝古城的愛情遺迹，也是文學裡的阿斯拉少年。叙事效率極高，它的極簡會挑戰我們寫影評的能力，寫太多字的話，就會像男主的那篇小說，被女主批評一句很爛。

面子有一把火，隐喻現實世界延燒的危機，裡子也有一把火，在自負、令人讨厭的男主心裡，燃燒着嫉妒的烈火。在他身上我看到自己和很多人的影子。當女主說，“你是否看到周遭發生了什麼？你隻在沉浸你自己的世界裡。”她給予我一記卡佛小說式的拷問，太有力量了。