熱門電影《紅色天空》是德國導演克裡斯蒂安·佩措爾德“元素精靈三部曲”的第二部,在今年柏林電影節被授予評審團大獎。

第一部《溫蒂妮》拍的是“水精靈”,這部則是“火精靈”。在故事和元素這兩者的明晰程度上,兩部影片恰好相反。

...
2020《溫蒂妮》

這裡的水精靈指的便是女主角溫蒂妮。但整個故事具有複雜的多義空間,即通過呈現溫蒂妮的水妖氣息,以及在殺人案中注入藍色、冰冷的靈異感,使影片脫離現實束縛,帶有一絲中世紀神話傳說的韻味。加之女主角“城市發展局顧問”的身份以及她在工作中對柏林曆史的解說,使這絲韻味更有迹可循。

...

但什麼是火精靈?誰是火精靈?影片卻并未明确告知。

如果從火的顔色來辨别,那麼可能是經常一襲紅色連衣裙的娜迪亞;如果從精靈名字來辨别,則可能是拉丁裔攝影師菲尼克斯(其名Felix與火象精靈中的Phoenix發音近似);而如果從角色之間的區分來辨别,萊昂就是火精靈,因為其他三位青年經常相約去海中遊泳,和水關系親近,唯獨萊昂,從不遊泳。

...

嚴格來講,影片《紅色天空》并非一部同性電影,而隻是擁有同性元素。但這種同性元素表達的典型性,使這部影片仍可被放進同性影視的分類中進行品鑒。

目前的同性影視,大緻可分為三類。

第一類是童話,如《心跳漏一拍》《星條紅與皇室藍》。這類作品在非真實中刷掉所有令人不适和痛苦的部分,構建一種極度純潔的幻想,迎合觀影群體将同性戀情唯美化的出世心理。

...
2013《夏威夷》

但《紅色天空》的同性表達與馬可·伯格不同。

馬可·伯格選擇的是一條并不長遠的路,導緻其後期作品隻能依靠重重的肉體堆疊和少量的奇情元素來維持光影情欲,而無法真正觸到同性電影的本質魅力。

佩措爾德則不同,他的同性表達有“空氣中的性”的成分,但卻精煉而嚴肅。這正是第三類同性影視的特征。

...
...

他以自我為中心的表現相當突出,比如他永遠号稱自己以工作為重,從而拒絕朋友們的所有邀約;對自己的小說《三明治俱樂部》迷之自信,幾乎不接受任何批評;以及沒有駕照,認為車始終會有别人來開。

還有一點,他熱衷于窺視。初見娜迪亞時,他隐在門邊,窺視身穿紅裙的娜迪亞自林間小路逶迤而去;初見德維時,他則藏在毯子裡,在夜色裡窺看德維的裸身消失;即便在經曆過山火之劫,一切理應放下的最後,他依然會退到樹的背後,窺視娜迪亞在出版商維爾納的房間進出。

...

在萊昂看來,即便娜迪亞比他有才華、德維比他性感,朋友們的群聚比他的孤獨更令人愉悅;但隻要擁有窺視視角,那麼他自己就是高于被窺視者的,就是美和藝術的上帝。

這從他批評菲尼克斯的攝影構思即可看出。菲尼克斯想拍一組看海人的照片,先拍攝他們的背影,再拍攝正面,但萊昂言辭激烈地抨擊了這一構思。因為當相機轉到看海人正面時,他們就不會再看海了,而是會看向相機。背面代表窺視,正面代表交流,萊昂隻想窺視,不想交流。

...

無論是菲尼克斯和德維,還是萊昂和娜迪亞,他們在森林與海圍成的房子中,都如同一枚拒絕塵世的标本,隻是标本内部的情感始終在流動。

山火映出的紅色天空。包裹着這枚孤獨的标本,仿佛一個永恒的火的精靈。這大概就是為什麼菲尼克斯和萊昂隻能夠徒步走近房子,而注定無法驅車前來;當菲尼克斯和德維駕着拖拉機去拖車時,他們則被燒死在途中。

因為,這是一個與世隔絕的夏日寓言。如果你想進來,或者想出去,必受熱的灼燒、火的吞噬。

...