評分：B-，7
整部影片宛如社會紀實采訪，幾乎有真實電影的粗粝質感。
顫動的特寫長鏡頭置于人物面前，探出的麥克風（一度暴露于攝像機中）傾聽人們的心聲、代入他們的處境。情緒的強力仿佛躍出屏幕，拖拽着觀衆進入另一個現實-銀幕世界。喋喋不休的争吵，構成壓抑的囚籠空間，壓抑感如鲠在喉。

對我而言，此番觀影是一次試煉與提醒。
在當下，面對這樣的“紀實和開放性”、非好萊塢電影已經喪失耐心和能力去感受與欣賞了。
這不僅是觀察和感受力的下降，也源自于淡忘了一個重要的事實：電影可以不隻是好萊塢式的。情感可以不由線性的叙事推動，而是徑直地由氛圍撲來。角色可以隻作為群體和環境中的一分子，而不是作為世界的主宰中心。

關于電影内容，能否用語言去描述和闡發？我認為影像的力量是直接的和不可化約的。

打算從頭看下貝拉塔爾，搭配朗西埃《之後的時間》，但恐怕要延滞了。

遊樂場的“夢話秋千”，想起《小鎮》。

25.12.1投影儀