苔丝
评分：B-，6.5
再次认可波兰斯基作为类型片巧匠的技艺，可由于种种原因，我已经难以带入这样慢节奏的、长跨度（无论是银幕时间还是情节时间）、古典化的叙事中——直到最后半个小时才有所感触。（从场内稀少的观众来看，这也是普遍情况）

我无法同处在另一个遥远世界中的人，以及他们愚蠢、无聊的情感纠葛产生共鸣。必须要承认，每位观众都是在具体时空中、有着复杂且相差悬殊的生命经历与文化背景的、活生生的人。然而，影片却没有为像我这样毫无相似经验的观众留有进入的通道。
《木屐树》所呈现的时空虽然同样与我的生活有距离，但至少保有历史的痕迹，其中现实的肌理与生命的呼吸清晰可感。而《苔丝》既未能向现实世界敞开一丝缝隙，又没能在我的心里制造一抹裂痕，倾注进其他人鲜活的生命经验。电影既不是投射内心世界的镜，也不是透向现实世界的窗，只是一幅精美而不透明的油画——其中不存在真实的风景、情感、声音……
片中那些田园牧歌式的唯美风景、俗套的故事情节和封闭的叙事模式、陌异的时代环境和历史背景，究竟于我、与社会有何意义？

然而，当苔丝重见爱人时流露的一句“it is too late”，令我瞬间想到《甜蜜蜜》中相似的情景和话语：“你当初如果没有来香港就什么都不会发生了……我们回不去了。”这是爱情悲剧亘古不变的核心要旨：时间以其不可抗拒的力量改变着人，现实迫使人接受并认同流变中的当下处境。因而，情感与诺言的“真”都是有条件的、历时性的，没有人能预知未来的路，而人生轨迹总因意料之外的因素而发生偏移。

结尾，苔丝杀人后与爱人踏上荒野逃亡的旅程，无论从氛围与情节上，都适合作为泰伦斯·马利克《穷山恶水》的前传。
ps.语言存在障碍，犯困。
26.3.8arlec