《午夜快車》有一個前期的段落，主角威廉海耶斯因為寒冷拿了監獄裡的大私貨販子瑞福裡的“貨物”被子用來蓋，結果被瑞福裡聯合獄警狠狠的修理了一通，整個腳被警棍打爛。當他從第二天醒來時，他發現自個兒被放置在一個洗漱台附近的房間。那個場景一開始的交代環境的主鏡頭讓人記憶猶新，帶着輕微的晃動，畫面從上往下搖，昏暗的，帶着塵土質感的光線零零散散地分布在空間裡，監獄裡分不清是清真寺樣式還是東正教風格的窗闌被照耀出救贖的感覺，然而緊接着便是主角疲憊的痛苦模樣。在那一刻，電影似乎才把自己的想說的理念展示出來——天地不仁。

誠然，本片在中國的評價很一般。它屬于的那個時代，那個運動（新好萊塢），有太多魅力了，到現在仍然如同海市蜃樓一樣吸引着諸多的人。但，衆所周知，除去電影獨特的影像特性之外，花絮以及透露出的劇情理念，自始至終讓很多人對大部分的電影評價不純粹。新好萊塢尤其會被特殊對待，這些冷戰色彩濃厚以及反映美國本土政治事件的電影，在普世價值還沒那麼泛濫之前，在高度娛樂化還沒成濫觞之前出現，因為獨特的，或多或少黨同伐異的，激進的表達而被現在大批習慣了“大片”的觀衆所嫌棄。如果與現在社會的普遍觀念不同更是會被扣上各種帽子。比如本片在各大中國平台，最主要的評價無非是“意識形态輸出毒草”，“洗白毒販的電影”。

除開影像本身，改編原著作者确實有投機的一面。但是電影是應當看自己内容本身的，忽略内容，甚至時代性和地域性去定性一部電影或多或少大可不必了。本片以一個美國人的角度，側面反映因為國家之間的無來由沖突而生活憋屈甚至絕望的一整個過程與浮世繪，遠遠超脫了簡單的“文化輸出”，是導演悲憫的體現；而對大環境的恰如其分的描寫，符合真實曆史的社會政治情緒，也正是讓同時代美國人認可的主要原因。是腳踏實地的,服務本國人們的優質文藝作。

全片劇情掩藏着了不少思考，比如政治事件的意想不到影響，宗教對現代社會的無力而最一目了然的在于探讨秩序的B叙事。雖說主角因為販毒而被判刑，但“毒品”這個元素更像是一種時代的切分點，由主角的父親點出“是年輕人的特質”，而戲中圍繞着主角判刑的彈性讨論才是重點，律師與法庭的一整個系列戲份的産生直接向我們展示帶有人治色彩的法庭的可笑和明顯缺點，律師通過人情，而不是法典來辯護，法官和執法者可以通過社會國家的立場改變随時讓犯人獲得新的罪名，司法程序毫無理性可言。而監獄中充斥着的私刑和陷害更是讓主題更加沉重。近乎辱罵。

當然，本片的價值可不止豐富的主題；一直以來，所有文藝作品都很希望突出一種與現實相呼應的“真實感”，簡單來說就是讓觀衆相信故事裡的所有要素的真實性。本片的創作者在各個層面上面，對于真實感的塑造都是教科書級别的精心。作為以“鬥争者”出名的電影人，奧利弗斯通很早就有了風格化的戲劇文本的設計，并在本片中達到了出色的呈現。片中人物的對話和單人場景，譬如重要人物瘾君子的第一次出場的對話與後期願想破滅後的法庭戲都被設計出一種類似于帕索裡尼的臨場采訪感覺。這樣能快速的讓觀衆納入大量信息，點出小環境（監獄）的人物生存狀态，并細枝末節地勾勒大的曆史背景，高效率地完成叙事，讓觀衆以最快的時間貼着主角的視角判斷，感受角色的情緒。另一方面，除去傳統化的三幕大結構，大量紀實化的片段（與主角無多關系的片面事件）被穿插在各種劇情裡，進一步反應整個叙述地點的特質（譬如殘酷以及野蠻），與此同時提供諸多混亂豐富的符号供人解答，殺貓一場戲尤為震撼，直接了當的把人物在環境裡的渺小給赤裸裸的公開，力度相當強。

光有一個好的劇本是不足以的，艾倫帕克本人很獨到并且清晰的調度也是讓本片出采的原因。艾倫帕克在本片中雖然沒有體現出才氣很大的影像段落，但是“穩當”和“毫厘不爽”的按照特定理念和邏輯設計電影才是重點。

本片一共有兩種影像的主旨構成，其中第一種便是“紀實性”，或者說基礎性的“紀實性”，這從一開始便被導演釋放在了開頭，通過連貫的聲音，一系列時長短小，帶着記錄感的構圖被連在一起，與主角收拾自己與毒品的場景“打擂台”。從此，至少在影像流動的角度，記錄感片段與劇情片段的區别以及相互照應的流程便牢牢地按在了觀衆的眼睛裡。全片的影像風格非常統一，後面的審訊情節，逃跑時的餐館場景以及監獄和精神病院中都出現的同樣的分鏡設計方式，不同場景便得以在這樣的分鏡設計裡塞入更多指向和符号，更全面的認識情境，以及給人比人物空間走動更全面的臨場感覺。

第二個主旨便是音樂性。岔開本身先鋒味道十足的配樂看，很多情節被鏡頭搭配出一種音樂一樣的韻律感，如同歌舞片一樣層次鱗次栉比。前面的逃亡戲中，我們很自然的看見鏡頭的剪輯反應随着主角自身的情緒變化，以及pov視角張弛有度的插入。而後面和監獄私貨販子的打鬥更是像歌劇一樣，主角憤怒後達到情緒頂點，運動鏡頭抖動加快并且快速切入各種反應，最後也像音樂結束一樣，剪輯放緩，人物運動變慢并呈現出悲怆的一面。最厲害的應該是精神病院的散步戲，如同音樂的段落變化，主角從病房進入一個構圖上面如同一個昏暗的舞台的空間，人物茫然的運動，加上音效呈現出詭異的地獄質感。這簡直就是歌舞片主角個人唱段的外化場景的另一維度翻版，從情節角度上，給觀衆的巨大震撼力也是無以言表。

除開好處，本片的缺點也很明顯，甚至是，顯而易見。理念上面，奧利弗斯通想要表達的東西依然過多以至于超越了他的能力，很多批判性質的想法沒能全部呈現，最後轉為了靠類型化的結局以及激烈發展讓觀衆忽略思考的方式結束整部電影，确實是落入了下乘。而主角的表演的确實是稚嫩了很多，瘾君子的表演堪稱極緻，但監獄中其他人物的表演就有點一般了。但是忽略這一切，《午夜快車》足夠優秀，既然我們想到這部電影的魅力之處就在于畫面裡的真實，以及踏實的表達，那就讓我們用安靜平靜的情緒觀看這部電影，體驗那種悲憫的描寫就行了。