...

在衆口一詞的叫好聲中,抽空去看了《綠皮書》。電影是喜劇片,講述六十年代初,一個意大利裔的美國中年混混Tony被一個黑人音樂家Shirley雇傭成司機兼助理,去南方巡演的故事。爆笑之後,電影告訴我們什麼呢?

很多評論文章從種族主義、職場鬥争等角度進行了分析和贊美。而我覺得這電影的意義已經超越了這些内容,電影要教會我們的是如何與這個世界相處。

既然生活在這個世界,那就注定你此生要投入她。如果這世界是一杯酸奶,你希望自己是什麼呢?如果你是糖,那麼你會很好地融入這個世界,不過你對酸奶不會有太大影響,她隻是稍微變甜了一點兒。如果你是沙子,那麼你會與這世界玉石俱焚,都該被扔掉。最好你是藍莓,一杯藍莓酸奶比一杯原味酸奶更豔麗多彩也更營養豐富,你讓這個世界有了明顯的不同,她變得更好,你自己的價值也得到了體現,前提是你需要勇于打碎自己。

首先,你最好成為一顆藍莓,而不是不利于健康的白糖或者不能吃的沙子。就是說,任何人必須有他自己的價值所在。

Tony屬于美國底層白人,愛打架,說謊、好賭、暴飲暴食,有時還貪小便宜。但是他有一身底層智慧,當你有理講不清的時候,Tony的拳頭和手槍能解決很多問題。他雖然沒有正當職業,但他的社交天賦和處理問題的能力使他赢得了Shirley的欣賞和器重,也幫他自己擺脫了經濟困境。

Shirley是黑人,在當時的美國是受種族主義者歧視的族群。他孤僻、清高、神經質,甚至有點兒迂腐教條。但他是天才音樂家、三栖博士,高智商高收入高地位,結交的是達官顯貴。他的專業能力使得他能超越他的種族,過着頂層人士的生活。

所以,一個人,無論你層次如何、天賦高低、資源多寡,總要有足夠的價值和分量,這是你與命運讨價還價的資本。

其次,沒有一顆藍莓果是純甜的。沒有完美無缺的人,也沒有完美無缺的生活方式。

Shirley即便是爬到了社會頂層,他依然是孤獨的,說他是黑人吧,他演奏的音樂、結交的朋友、喜歡的生活方式都是上流社會的白人的。說他是白人吧,他的膚色卻令他處處受到歧視,他不能在白人的西裝店買衣服,無論他的身材氣質多麼完美,他不能在白人的餐廳吃飯也不能在白人的别墅如廁,無論台上他多麼受歡迎、名氣多麼大。多年天才的生活方式使他無力做一個好丈夫,也不知怎樣與親人恢複往來。他自己也很茫然,So if I'm not black enough, and if I'm not white enough, and if I'm not man enough, then tell me Tony, what am I?

Tony更不用說,沒文化沒地位,四十多歲的人還要靠打架、騙人、賭博、比賽吃漢堡來賺錢養家。但是這世界也有善待他的地方,他有個溫暖的大家庭,賢惠的妻子和可愛的孩子。Dolores像個慈愛的母親一樣寬容她丈夫種種的毛病,見他扔掉給黑人水暖工用過的玻璃杯,她就默默撿回來洗幹淨;聽說他靠比賽吃漢堡赢了50美元,隻是歎氣一笑(換了中國媳婦兒早就罵街了:“怎沒把你撐死呢?”);讀到Tony寄來的浪漫情書,雖然也四處炫耀,但最終還是心領神會地感謝Shirley——知夫莫若妻,她自然知道自己丈夫的斤兩。詞兒非原創,情真就好。

(附上博士代筆的浪漫家書:

Dear Dolores,

When I think of you,I'm remindedof the beautiful plains of Iowa. I'm good. The distance between us is breakingmy spirit. My time and experiences without you are meaningless to me. Fallingin love with you was the easiest thing I have ever done. Nothing matters to mebut you. And everyday I am alive, I'm aware of this. I loved you the day I metyou, I love you today. And I will love you to rest of my life. 

P.S.:kiss the kids.)


還有就是,不要給别人輕易下結論、貼标簽。

Tony雖然一身的毛病,但是人家遵時守信,講好的要把工作做完,決不含糊,半路上有朋友見他給黑人開車,就鼓動他離開,給他更好的賺錢機會,Shirley看他平時好賭貪财愛占小便宜,也以為他必定要撂挑子了,誰知人家堅守承諾,一定要把博士的工作先完成。Tony的父親教過他,Whatever you do, do it a hundred percent. When you eat, eat like it's your last meal.投入而專注地做好你當前做的事,是最重要的。

Shirley帶有藝術家的自律、清高、矯情和神經質。他喜歡擺譜兒、酗酒,還有潔癖,有同性戀傾向。他不是一個好丈夫,卻能給人寫情意纏綿的家信,而Tony熱愛家庭,有責任感,聖誕夜一定要及時回家。好丈夫能做的他都做到,就是不會玩情調和浪漫。可見女人選丈夫也是魚和熊掌不可兼得,會浪漫的不顧家,顧家的不浪漫。

Tony是個小混混,但他能理解Shirley對工作和承諾的認真态度,也遵從他嚴謹的人生信條。他貪财,但是他全力支持Shirley為了個人尊嚴而拒絕最後一場演出。Shirley不是個好丈夫,但是他願意體貼Tony的顧家,幫他寫家信,并且對他的妻子同意他出差表示感謝。

那些熱情高雅的白人聽衆,一方面對Shirley百般奉承歡迎,另一方面卻對他種種歧視;那些酒吧裡的黑人弟兄們剛剛對Shirley的音樂才華崇拜得五體投地,轉回身就去偷他的财物。Tony的兄弟一邊誇贊他的文筆如莎士比亞,一邊又向他索要幫他贖回當鋪手表的代理費。那些白人警察一定也納悶兒,一個意大利裔的窮白人竟敢襲警,一個黑人居然能手眼通天把電話打到司法部長家裡去。

誰能想到愛貪便宜的Tony居然真的買下了那塊幸運石呢?誰能想到一貫虛張聲勢的Tony真的有一把手槍呢?誰能想到孤高自诩的Shirley博士居然真在聖誕夜拜訪Tony一家呢?

這個複雜的世界,真是無法用簡單的标簽來判斷啊!所以上帝要創造各種不同的人,不同的膚色、不同的才華、不同的性格和心态,并且,絕無定式。

再有就是,藍莓要勇于打碎自己、突破自我才能成長,才能與這個世界握手言和。

雖然Tony自己沒啥文化,但他對有文化的人能有欣賞和欽佩的心态,這就注定了他還有提升空間。Shirley博士告誡他不要跟酒店服務員一起跪在地上賭博:They didn't have a choice whether to be inside or out. You did.博士說的進去和出來的選擇權,不是僅指音樂廳,應該還暗含了選擇上進還是堕落。他希望Tony不要自甘堕落,這話Tony真聽進去了。于是他聽從博士的要求改正了亂丢垃圾和順手牽羊的毛病,也了解了拳頭不能解決一切問題。他能跟博士學會寫文采斐然的家信,也能學會收斂情緒、自律自尊。

Shirley有着成功人士的共同特點:自律、專注,也有點兒自以為是,對一切精益求精一絲不苟,是對人對己都很嚴格很講原則的人,可是他最終接受了Tony遞過來的肯德基炸雞,也接受了Tony的保護,與他同行、同住一個房間,最後還與南方黑人同胞一起演奏黑人音樂,并且在聖誕夜親自開車把疲憊的Tony送回家。他不再是神壇上的天才,而能夠享受人間煙火,享受作為一個普通人的快樂。

The world's full of lonely people afraid to make the first move. 所以,要跟不同的人在一起,發現對方的閃光點、突破自己固有認知和經驗,願意改變,才能獲得成長。

但是,藍莓就是藍莓,不要把自己變成草莓或者其他的東西,堅持自我是最重要的。

Tony需要賺錢養家,拮據到需要當手表的地步,可是他決不為此摧眉折腰去做Shirley的仆人,他拒絕了給他熨衣服和擦皮鞋的要求,并且把薪水提升到每周125美元。他接受Shirley的勸告,比如不亂扔垃圾、不順手牽羊,但是對于讓他改姓以便于介紹他給那些上流人士時,他當即拒絕,盡管Shirley是他的金主。當他發現演出方拒絕按照合同要求提供施坦威鋼琴給博士演奏,就毫不猶豫飽以老拳。對于觸碰底線的問題,就應該寸土不讓。

Shirley也是如此,他能允許Tony亂丢雞骨頭,但不許亂丢不能降解的垃圾,他甯可自己付款也不允許Tony在禮品店順手牽羊。對于隻允許他使用露天茅坑的白人莊園主,他選擇自己回酒店如廁,讓觀衆們慢慢等着(當然他不會接受Tony的直接在莊園主大廳裡解決的建議)。演出主辦者給他雜物間做更衣室,他能接受,但是當對方不允許他在白人餐廳就餐時,他當即取消演出。他在每場演出時堅持隻彈奏施坦威鋼琴,但在黑人酒吧狂歡時,鋼琴牌子就可以忽略,但是,琴上那杯威士忌一定要拿走,這是嚴肅藝術家的自我堅持。

Tony篡改了肯尼迪的一句名言:不要問國家為你做了什麼,問問你為自己做了什麼!(原文是Ask not what your country can do for you, ask what you can do for your country.)雖然是個笑話,可也是個金句,并不比原文差。

當然,用什麼來維護自我呢?有時你的底線不是那麼容易維護的,不是簡單說No就行的。以惡治惡自然不可取,用暴力說話也是下策。對待街頭混混,Tony自然可以用拳頭和手槍解決,可是遇到更有勢力的人,這些就不管用了。You`ll never win with violence, you only win when you maintain your dignity. Dignity always prevails.

Tony為了維護自己和Shirley的尊嚴,一怒襲警導緻二人被關,最後還是靠Shirley與肯尼迪兄弟的交情才擺脫了麻煩。這僅僅是因為Shirley動用了權勢人物嗎?當然不是!是因為Shirley通過自己個人的學識和成就為自己争取到了更大的資源,從而獲得更多的權力。盡管作為一名黑人,他依然無法完全被上流社會所接受,但是至少他為自己争取到了更好的生活條件和更高的社會地位,當類似的黑人越來越多時,他們的話語權會越來越大,整個社會的保守風氣自然會逐漸改變。Shirley是博士,後來出名的馬丁路德金也是,知識改變命運,改變的不僅僅是某個人,還可以是某個族群、某個國家。

Shirley本來可以輕松愉快地在北部拿着三倍酬勞過着清高藝術家的日子,但是他堅持冒着危險和麻煩進行美國南部的巡演,因為他希望身體力行體驗種族主義的保守風氣,挑戰歧視黑人的觀念。這是他對自我的堅持。Because genius is not enough. It takes courage to change people's hearts.

早期的猶太人也是在世界各地口碑不佳,因為他們雖然勤奮,但是自私而精于算計,他們也不争取政治地位,隻求低調、悶聲發大财,直到二戰以後,他們吃盡了納粹的苦頭,于是通過培植精英人才逐漸在各個行業和領域取得卓越成就、從而對世界政局和經濟産生更大影響,從而擁有更多話語權。類似的還有美國的摩門教,也是早期被視為邪教異端,受到種種打擊和鄙視,但是他們團結、勤奮,重視教育、積極傳播自己的文化和價值觀,于是也逐漸獲得了其他人的理解和尊重。

我早年認識一位來自美國的摩門教上級同事,名叫Paul。那時剛過千禧年,中國的改革開放還不算太久,來華老外多半是帶着一種深深的優越感來賺錢的,他們往往不太認真學中文,安心享受着公司給安排的高額補貼,對其他的亞裔同事頤指氣使。那時外企辦公室的鄙視鍊是:歐美人-港台/東南亞-大陸人。Paul是一名高大的美國白種帥哥,但是他講一口流利的漢語普通話,比港台同事講的還要好。他是經理,可是他比那些高級審計師還要謙卑。他作為新員工培訓的講師,非常認真地備課,當身材嬌小的女同事提問時,他自動半跪在地闆上傾聽以便她們能坐着發言。那些外來員工多半是已經考取了當地的CPA資格,所以不會再在中國考,因為CICPA在世界範圍内也是出名的難考,可是Paul堅持參加中國的考試,因為他希望更好了解中國的法規和會計準則。有一次司機師傅幫他取了新買的書籍,竟然是江澤民的《三個代表》文件,司機直翹大拇指道:“黨員都未必有你這麼勤奮好學呢!你,靠譜!”Paul笑答:“我需要跟國企客戶有共同語言,了解他們的想法。”

應該說,Paul是相當努力在融入中國市場,他跟每個中國同事都很要好,也赢得了大家的信任和欽佩。但是在他升職之前,他突然選擇離開中國,因為他的信仰。國内沒有摩門教的活動場所,信衆不多,過分繁忙的工作使他不能像以前那樣按時做宗教上的功課。而信仰也是他自己的生命中重要的一部分,于是他選擇回國。在他的白種同事中,他的勤奮謙卑使他成為異類,在我們這些本地同事中,他的外形和背景也使他始終無法完全與我們相融,但是他依舊過得很開心,因為他隻需要安心做他自己,他是勤奮的審計師、謙卑的老同事、虔誠的教徒、友好的異國友人。每個人設他都兼備,并且毫不違和。

我的表哥也是一個類似的範例,作為一名信息學碩士,他卻對英語格外有興趣,留美考試時,别人都是語法好而聽力差,他正好相反,口語和聽力的流利水平接近于美國本地人。在美拿到學位後,他本來可以像其他留美學生一樣,找到一份輕松的計算機專家的工作然後安心養家糊口,但是他偏要去搞無國界教育,積極組織華人社團參加政治活動。他那近似劉烨的亞裔外形、一口流利的東北口音英語以及與多數中國人大不相同的幽默開朗給美國人留下深刻印象。别的僑領忙着組織老鄉會和教會活動,他卻忙着參加總統助選,使得他所在的那個以票倉著稱的州的華人也成為近幾屆總統競選時必須努力争取的人群。他參與了習近平訪美的接待工作,也說服了多年好友Terry Branstad接受川普的駐華大使任命。

當他被邀請去白宮做客時,他最關注的是被邀請的華人數量。别的華人在美國隻忙着搞學術、搞專業或者賺大錢,惟有他,不去賺錢,而是忙于各種社會活動,他的理想就是要提升華人在美的政治地位。他曾經與某個遊說公司的高層對話,期望能說服國會通過某個有利于華人移民的議案。遊說公司很有把握,但前提是要籌措足夠多的錢,當然這筆錢隻能在美籍華人中籌措。結果毫無意外的,表哥的籌措失敗,因為那些華人覺得花這樣的錢沒有必要,他們目前已經過得衣食無憂,不再關心未來移民的境況。表哥深感華人的劣根性,小富即安,自私低調,能忍則忍,不求更多權利和影響力。作為一名華僑中的異類,他雖然并不能得到足夠多的理解和支持,但依然堅持着自己的想法和做法。

世界并不完美,我們每個人要先學着與她友好相處,再逐漸改善。電影裡,Shirley和Tony去南方旅行前,得到一本綠皮書,是當時黑人在南方的出行指南,為的是避免危險和尴尬。今天有色人種在美國南方旅遊早已用不着了。但是綠皮書本身并不是落後保守的象征,隻是特定時期的必要工具。電影裡Shirley對Tony說,謝謝你的compromise.我們在特定的曆史時期總有不如人意處,需要我們暫時compromise,但是暫時的保存實力的妥協,為的是更好地persevere,堅守我們自己的信念,達到我們更遠大的目标。

世界是一杯酸奶,我們都是藍莓,但是如果你勇于堅持自我、融入世界,并且吸引更多的藍莓加入,你會看到,酸奶的樣子在逐漸改變。