苔絲
評分：B-，6.5
再次認可波蘭斯基作為類型片巧匠的技藝，可由于種種原因，我已經難以帶入這樣慢節奏的、長跨度（無論是銀幕時間還是情節時間）、古典化的叙事中——直到最後半個小時才有所感觸。（從場内稀少的觀衆來看，這也是普遍情況）

我無法同處在另一個遙遠世界中的人，以及他們愚蠢、無聊的情感糾葛産生共鳴。必須要承認，每位觀衆都是在具體時空中、有着複雜且相差懸殊的生命經曆與文化背景的、活生生的人。然而，影片卻沒有為像我這樣毫無相似經驗的觀衆留有進入的通道。
《木屐樹》所呈現的時空雖然同樣與我的生活有距離，但至少保有曆史的痕迹，其中現實的肌理與生命的呼吸清晰可感。而《苔絲》既未能向現實世界敞開一絲縫隙，又沒能在我的心裡制造一抹裂痕，傾注進其他人鮮活的生命經驗。電影既不是投射内心世界的鏡，也不是透向現實世界的窗，隻是一幅精美而不透明的油畫——其中不存在真實的風景、情感、聲音……
片中那些田園牧歌式的唯美風景、俗套的故事情節和封閉的叙事模式、陌異的時代環境和曆史背景，究竟于我、與社會有何意義？

然而，當苔絲重見愛人時流露的一句“it is too late”，令我瞬間想到《甜蜜蜜》中相似的情景和話語：“你當初如果沒有來香港就什麼都不會發生了……我們回不去了。”這是愛情悲劇亘古不變的核心要旨：時間以其不可抗拒的力量改變着人，現實迫使人接受并認同流變中的當下處境。因而，情感與諾言的“真”都是有條件的、曆時性的，沒有人能預知未來的路，而人生軌迹總因意料之外的因素而發生偏移。

結尾，苔絲殺人後與愛人踏上荒野逃亡的旅程，無論從氛圍與情節上，都适合作為泰倫斯·馬利克《窮山惡水》的前傳。
ps.語言存在障礙，犯困。
26.3.8arlec