寻找俄乌战争中的“瓦尔特”
我在萨拉热窝看了一场电影。来前偶然一查，发现了这场世界人权日特别放映，由萨拉热窝电影节主办，联合国妇女署与瑞士驻波黑大使馆协办，免费入场，于是我默默记在心中。电影放映在下午六点，于是白天里我在肃...
作为精神底色的大濛：看得到，去相信，会记得
#金马62 2025.11.20于台北信义威秀影城。一直到最后一段照片蒙太奇与现代戏之前，《大濛》都是一个完整的、沉重的、动人的、微言大义的台湾主旋律历史创痛表达（褒义）。起初觉得哥哥阿云这个角...
何以“聋人之听”
在伦敦-阿布扎比飞机上看完。机翼轰鸣的白噪音和劣质耳机的底噪与这部讲述“聋人之听”的电影莫名相配，补足了电影有意留白的背景音。前往台北的旅途上补看去年金马奖影后的电影，一种互文式的观看体验。《看...
创伤与记忆的接力：世越号十年，未完成的告别
世越号惨案发生已经十年有余，我们为什么依然无法告别？对于这个疑问，入围了2025年第三十届釜山国际电影节广角镜纪录片竞赛单元的纪录片《接力赛》给出了一个答案：我们仍在讨论世越号，是因为创伤从未结...
关于旅途本身，关于人与人之间通过表意达致理解的可能性
2025年9月21日，釜山国际电影节的第五天，日本导演三宅唱与新作《旅途中的日子》的主演、韩国演员沈恩敬一起登上了电影节日报的封面。这部改编自柘植义春的漫画《海边的抒景》与《混沌洞的笨先生》的电...
不会过去，不被忘记，永远不做告别
#30th BIFF 2025.9.21于釜山CGV电影院。开场前一直在犹豫要不要去看，友说：现在关于世越号还能有什么表达吗？我说：从描述看应该是对“创伤”的描绘吧。确实如此，这部电影并没有超出...
时代焦虑下的“选择有罪”，身体重新支配精神的可能
#30th BIFF 2025.9.17于釜山电影殿堂。朴赞郁是一位极具个人风格的导演，从早期的“复仇三部曲”，到2022年戛纳夺得最佳导演奖的《分手的决心》，他的作品中始终有一套渗着鬼气的个人...
独特的题材和令人惋惜的表达深度，该如何理解日本偶像的“恋爱禁止”条款？
#30th BIFF 2025.9.21于釜山媒体中心。兜兜转转勉强及格，题材足够新颖，所以更是觉得颇为遗憾。剧作结构完全头重脚轻，真正有讨论价值的内容最后四十分钟才露出——明明可以有更深入的剖...
一个坏人死了，如何把他变成可以携带的尺寸？
#30th BIFF 2025.9.18于新世界乐天电影院。很不喜欢家庭温情片，但还是流了几滴鳄鱼的眼泪，于是决定给到及格分。被“喜剧”的标签诈骗而来，寥寥的笑点与骤然降温的釜山一样冷。不过是好...
我所拥有的不过是一条连形状都没有的绿围巾
#15th BJIFF 2025.4.25于中国电影资料馆艺术影院。今年北影节的最后一场，又是资料馆的深夜。开场前从网络上投影到现实中的许多好友“济济一堂”，于是重新放纵自己沉醉进同温层，开始做...
狂风骤雨后的黎明
#15th BJIFF 2025.4.19于北京大学百周年纪念讲堂。比《世界上最糟糕的人》还要糟糕的人，物质富裕衣食无忧的挪威人真的很会拍这种剖析情绪问题的电影，空有爱情无法抵达婚姻，到头来唯余...
融政于家，又是我们在此际如何能苛求的氛围？
#24th HKAFF 2024.10.28于香港百老汇电影中心。历时四年有余的长片首作，导演用迷惘真挚的视角，回望自己的“家庭简史”与韩国近四十年现代史的交织，实在是令人百感交集，热泪盈眶。从...
《免责声明》观后感：不要再相信老白男的情色戏！！！
#81st Venice International Film Festival 2024.8.29于威尼斯Sala Perla，第1-4集。前三集较为寡淡拖沓流于俗套，第四集开始攫取我的呼吸。...