一则「没有悬念」的侦探故事。从一桩（几乎）无人生还的巴士爆炸案开始，鑑证科龙sir在爆炸后的车辆废墟上，细心地检查烧成灰烬的尸骸。一只拋出车外的断手，手上的限量版手錶，纪念的正是英年早逝的日本摇滚乐队X-Japan成员Hide，由此，影片正式带领观眾进入案发现场拾获的证物，它们所承载的、关於持有者的「生前」记忆。

从对每一件物品的关注出发，尝试回溯角色的「过往」，亦是影片敘事得以成立的关键。龙sir对鑑证工作的热爱，每日要与大量死者的遗体和遗物打交道，將它们分门別类，釐清各自在不同情境下发挥的功能，从而尽力拼凑出相对合情合理的案发过程。正因为有鑑证专家（而不只是行事鲁莽的警察）的加入，电影建立起一种曖昧的物质性：物品映射出的过去影像，当中似乎存有缺陷，例如，我们不会得知暉仔和Ike情投意合的確切原因；在监控捕捉不到的地方，事情是怎么发生的？

那么，该如何填补每段记忆/经歷之间的空白？至此，邱礼涛需要我们每个人都成为「龙sir」，去想像两人的相爱、犯案动机，体会他们所遭遇的不公不义，感受愤怒的日积月累，以及一旦引爆造成的骇人破坏力。更重要是，透过物品窥探死者的过去/记忆，撕扯出一幅更为深邃绝望的社会图景，社会上的他者/机构，如何对两人造成语言及身体的双重伤害；伤害带来的痛苦，又时刻影响著他们接下来的选择和行动。

在这里，与以往作品极度放大「个別形象」破坏性的关键区別，邱礼涛明確指出了愤怒的瀰漫效应：这座城市，每个人都或多或少的怀有怨气，同时又不自觉的对他人作出不同程度的伤害，將怨愤「转嫁」至他人身上。当理解了愤怒的传染路径——龙sir差点步章乘风后尘，所幸有个体贴入微的妻子——自然也就理解了暉仔和Ike的揽炒（同归於尽）抉择。但对警察和大多数人来说，了解报復社会的行凶动机並不重要，因为他们杀害了太多无辜者，理所应当千刀万剐，不应该获得一丝同情。

然而，影片最绝望之处正在於此，观眾確实理解了他们的愤怒，然后呢？似乎始终有一股不可抗力，在阻止我们寻找这份怒火背后的根源，向真正应该对这一切负责的人討个说法，从癲狂过火转向严肃敘事的邱礼涛，相信亦无法处理此问题，儘管「有些日子不应忘记」已经是最大努力了。

於是，邱氏只能用一双粗糙不乏温柔的手掌，週而復始地往绝望深处挖掘，埋下象徵怒火的土製炸弹，在外表光鲜亮丽，內裏浑浊污秽的城市，製造出一个又一个废墟，以这种方式，为那些不被社会承认、尊严被践踏的老实人发声。仅此而已，別无他法。