A9.0
從兩年前初看時不明就裡，到今年第一次完整看下來時雲裡霧裡，到二刷有所感悟，再到今天似乎可以切入其中了。從最初想打三星，到二刷不忍打四星，到這次終于可以安心打五星了。

塔可夫斯基之所以能所創作的純粹完美融貫的影像，一方面他是超絕的匠師，另一方面他是藝術家和宗教工作者，這樣獨特的三位一體構成了塔可夫斯基不可替代的核心基石。因而在我看來，科技和藝術思想二者恰恰并不存在矛盾沖突。他藝術上的穩重成熟和真誠之處也在于不像新浪潮或某些邊緣性的作品那樣過分強調特異的風格，而是自然地尋覓自己的語言。

這次觀看前期還有打盹，但五十分鐘門檻後後全神貫注。依舊是完全嶄新的體驗，每個鏡頭内都充滿源源不斷的、未曾注意的細節向我湧現，異常清晰的圖像似乎有着無限生命力，能夠超脫和瓦解叙事的桎梏。每看一次便覺得離主人公的心境和影片的意境更進一步，仿佛這一切都是我将親曆的。
而今再看此前我的長篇大論都是不理解的胡言亂語和臆想罷了……故本次隻做最真切的簡短記錄。

情節方面，比如濾清了多米尼克從初遇到自焚的線索端倪，女翻譯的愛情線。
細節上，苔藓接到山的畫面十分像《記憶》的封面。穹頂式的建築空間隐喻心理的困境金屬加工聲和女吟唱聲的糾纏不絕于耳。同一首吟唱曲，将開頭和結尾兩處的景觀定格呼應綴連，形成人生的閉環。
再看高潮部分多米尼克和男主的戲劇性段落都不覺得唐突了，反而覺得更有深入人心的震撼和感染力。蒙太奇奇妙地使多米尼克和男主的隔空呼應，織就沉默和言說的一體兩面-一個高空點火自焚，另一個水中燃燭自存。二人都力圖在荒蕪的土地上呐喊，重新點燃荒原上的希望火光。前者今天依舊會被認為是邪教頭或瘋子，隻是在中國沒有機會罷了，而後者還有多少呢？

視聽方面，攝影機和畫面元素總在有意識運動，即便是緩慢和微弱的，這點和安哲等人不太一樣。

影片中鄉愁和回憶的融入嵌合，不隻是蒙太奇的技術層面，還有整體的叙事和意境層面。
兩種鄉愁，精神文明的和地理環境上的形成強化的互文，促進或造就了作品在人物、情節、主題的複雜性。

回憶和現實的二元糾纏是很關鍵的問題。影片中現實自身是匮乏和否定性的，它是朝向過去的運動趨向。故事就是主人公在二者的遊弋和張力之間發展的，然而他困步不前，始終回到現實的原點。
而意大利作為異鄉，在水與霧的交融中、在思緒和神話的籠罩下顯得格外飄渺。人物始終在徘徊與踱步之間，要麼伫立要麼踟蹰，不能前行更不能奔跑，仿佛處在一個沒有方向的深淵。

ps.還有兩個月我也要去意大利留學兩年了，也是同一位女性一起，是否這兩年時光裡也會滋生鄉愁呢？
本片是一股強心劑，餘生還要反複觀看。
維度 ★（1-10） 級别
個人感受（觀看價值） 8.9
思想/社會/曆史/時代價值 9.0
叙事水平（文學/文本價值） 8.7
技術完成度/美學創新（視聽效果） 9.1
選角/表演 8.9 A+難得自然恰切
25.6.30
《殉道學》發布和映後：
除了兩個主持人之外，兩位原來是譯者，其中一位是俄羅斯留學的北大建築和景觀專業（與我相同），有朝一日我也能翻譯一本最愛導演或作家的作品，希望建築和景觀專業隻會促進而非限制我的電影事業。至于出國還是在國内拍電影？

現場提問我憋到最後直接站起來了還沒讓我問！不問也罷。這些人什麼水準也難說？等我有一日有了話語權吧……
我和劉老師一樣也是影迷和建築和景觀設計專業的， 本片中充斥着的自然元素、房屋、教堂，不知道有這方面的基礎對理解塔可夫斯基的電影空間有什麼幫助？甚至最初的版本裡男主也是建築師，盡管我記得說他在紀錄片中不想讓意大利建築過度地喧賓奪主。這方面會和建築或景觀專業有連接嗎？

ps.本月最後一部電影留給了偉大的《鄉愁》，也是意外之喜。難得之處在于，本月除了二刷的老塔《潛行者》外沒有給過8.5+，沒想到還是塔不負期望啊。上半年結尾最好的禮物-鄉愁+《殉道學》。
我的影評合集：Aleph-我的影評