44天前许的愿望这么快实现了，在资料馆二刷，初看时的失望无感转变为按捺不住的欣喜。（7.2➡️8.5）

...

的确，大银幕代入感更强，迷影的胃口也被极大地满足了，同时发现很多曾被忽略的细节。媒介丰富消失了或同影像融为一体，上千观众被光影所吸引，迷影如同宗教仪式一般，有着净化和洗涤心灵的功效。
比较遗憾的是睡了一会，略过了歌剧的段落，也略过了摘假发的转折点。因此好的电影（尤其是诗意的影像）需要甚至必须主动投入其中发掘其魅力，甚至比阅读的主动性要求更高，每个人看到的东西都不相同。
影片仿佛一场流动的画卷，真和美合而为一，几乎挑不出瑕疵。诗意盎然，时间在其中涌动，意识也随影像的节奏自然流动。
自塔罗牌开始，命运的倒计时便如琴弦般低声颤动，观众仿佛被宿命感深深攫住，而影像打通了内外的时间，我也攥着生命的尾巴，每一帧每一秒都恋恋不舍，即便时间如流沙一般逝消逝。
另外，这次更关注到这一个半小时不只是一个人的生活见闻，也是巴黎剪影，我向往的巴黎不知道如今什么模样。
这次二刷停止了一切技法分析，取而代之的是对时间-影像的体会。本片内外时间同步，再加上纪录片式的手持摄影和黑白胶片的诗意质感，几乎吻合了“雕刻时光”和绵延的理念。我们可以一再随着影像漂流，可当我们面对自己的生活时，那滤镜是否会残存下来呢？结尾的留白便是开向现实的缺口。
2025.3.7