導語：蒂埃裡·弗雷莫（戛納影展藝術總監）是否料到，需要一部喜劇電影來輕松開啟戛納電影節，化解最近這屆影展的緊張氣氛呢？
在社會緊張局勢「電影工作者組織“銀幕背後是貧困”（sous les écrans la dèche）呼籲所有節日演員罷工」和MeToo運動的持續影響下，這個世界上最重要的電影節選擇以昆汀·杜皮約的諷刺喜劇《第二幕》開啟其第77屆盛會。
...翻譯：yuki
排版：莉莉貓
責編：劉小黛
策劃：抛開書本編輯部
《第二幕》對MeToo 運動、人工智能等時下熱門議題「善意的嘲笑」仍引發了争議。在杜皮約的諷刺姿态面前，新聞發布會讓記者們有些無所适從，仿佛無法與杜皮約交流。
"我想保持安靜"，"我隻是來禮貌性地出席"。當戛納電影節宣布正式入選名單時，昆汀·杜皮約就宣布，他不會接受有關第77屆戛納電影節開幕影片《第二幕》的采訪。他表示，這部電影已經表達得非常清楚，足以避免進一步的提問。
...“現實，這就是現實！”
賽杜飾演的弗洛倫斯總結道，同樣以一種諷刺的方式：我們到底是在看角色還是演員？真實的，在哪裡？這部電影刻意打亂了這一界限，特别是通過紀堯姆此一角色，文森特·林頓飾演的紀堯姆比文森特·林頓更像他自己：當提到他的政治信念、他的怪癖和他失敗的 “美國事業”（在昆汀塔倫蒂諾的《無恥混蛋》中被拒絕的角色）時。
在結尾處，紀堯姆結束了一天的工作，換上了一套與林頓形象完全不符的新服裝，甚至還貼上了假胡子，這很可能是對埃馬紐埃萊·卡雷爾的《胡子驚魂》（La Moustache）的呼應。
換句話說，摘下面具就意味着戴上新面具；在三重鏡淵中（林頓扮演一個角色，一個電影中的演員，一個拍攝結束後的演員），正是“真實”的看起來最為虛假。
...在朱迪絲-戈德雷什的言論引起軒然大波之後，在對今年入選的幾位演員和專業人士的行為傳言甚嚣塵上之時，在法國電影正更新自身的面目，試圖從性别歧視和性暴力的陰影中走出來時，戛納電影節以這部電影作為開幕影片真的合适嗎？
這部對電影業濫用權力、人與藝術家的分離以及所謂的時代清教徒主義開着玩笑的電影？
我們會反駁說，這隻是一部電影，它在不可逾越的邊緣遊戲着，并且演員們都很出色（這是事實），杜皮約捉弄着現代人（為什麼不呢，但這并不能抹去他近來電影中所充斥的厭女情節），他可能無法對這種超出他能力範圍的語境負責。
無論如何，這種對編排的姿态，不管是無意識的還是出于邪惡的狂妄嘗試，至少是值得懷疑的，并在這種情況下給人一種與現實顯示脫節的尴尬印象。
電影中，演員們不斷打斷劇本的對話，讨論他們的職業，互相指責和争吵。林頓對電影感到厭倦，認為在當下崩潰的世界中毫無意義；加瑞爾對奎納德的言論感到憤怒，後者發表了關于跨性别者和同性戀者的惡劣言論，并試圖在廁所裡糾纏賽杜。
賽杜對自己的職業生涯充滿疑慮，無法忍受其他三人的行為。這樣，影片在喜劇之上構建了一個充滿殘酷的小劇場，充分利用了這四位法國電影巨星的刻闆印象。
...
