去年12月27日,单位临时安排我去文殊坊欣赏某艺术团的文艺演出。到了现场我才知道,当天正好是成都解放75周年纪念日,艺术团的团员们大多是南下干部的后代,他们的父辈就是成都解放的亲历者和见证者。

在他们眼里,12月27日这一天有着特别的意义,值得纪念和庆祝。为了追忆历史,表达对父辈的敬仰和思念,他们积极筹划,精心准备,不仅自编、自排、自演歌舞节目,还请了专业歌手来助兴。

并且这个艺术团是他们自发成立的,团员们来自不同的工作岗位,其中有一些团员是歌舞团退休的,算是团里的文艺骨干。

我在现场签到的时候,团员们正在旁边做演出前的最后准备——有的在补妆,有的在吊嗓子,有的在压蹆,有的在弹奏乐器。尽管成都的冬天阴冷潮湿,团员们穿着单薄的演出服,但他们的精神状态特别好,现场气氛远比空调效果好得多。

找到座位以后,我仔细打量了一下剧场,完全是上个世纪的设计风格,设施比较老旧,舞台中央的电子显示屏,清晰度也不怎么高。台上有一群人趁演出没正式开始,还在争分夺秒地排练节目。调试音响的人则站在旁边,通过话筒和后台的工作人员交流。

不知道是因为人没到齐,还是灯光音响没准备好,演出活动推迟了将近半个小时才正式开始。如果是一个初来乍到的人看到这种情况——又老又旧的剧场,从演员到后台工作人员都在临阵磨枪,舞台灯光忽明忽暗,话筒声音时断时续,难免会质疑演出团队的专业水平,甚至误以为自己看到的是“草台班子”。

但主持人一宣布演出正式开始,本来嘈杂混乱的剧场一下子安静下来。参加表演的人按照事先计划好的出场顺序,有条不紊地各就各位。除了那位特邀的专业歌手比较年轻外,其他演出人员均为中老年人,年纪稍微大一点的估计都过八十岁了。

这群表演者虽然年纪大了些,但无论唱歌、跳舞还是演奏乐器都不比专业团队差,绝对不是“草台班子”的水平。他们用心编排的节目新颖独特,形式灵活,既讲艺术,又讲情怀,难度系数一点儿也不低,比我们单位年会上的节目好看多了。

即便音响设备偶尔会出问题,射灯亮度不够稳定,他们也保持微笑,继续将节目进行下去,丝毫不受“故障”影响。给我印象最深的是有一个舞蹈节目刚开始表演,配乐就中断了,但演员们依然认真地在台上排好队形,该怎么表演就怎么表演,并没有愣在原地等配乐重新响起。光凭这种专业素养,就甩了“草台班子”好几条街。

整场演出一共十六个节目,没有一个重复敷衍。别看演员们大多数是高龄老人,精神状态和专业水平都不输年轻人。如果你不用眼睛去看,只用耳朵去听的话,很难相信那些表演歌曲串烧和多声部合唱的演员,已经七八十岁了。

在演出临近结束的时候,舞台上一群穿着休闲装的银发演员各自拉响不同款式和颜色的手风琴,合奏的曲目正是我们百听不厌的《成都》。随着音乐进入高潮阶段,台下观众的情绪也被点燃,大家一边拍手,一边跟唱,共同度过了一段难忘的时光。

特别值得一提的是,这场演出的男主持人非常辛苦,不仅从头到尾主持节目,还要完成独唱表演,以及为男声合唱进行手风琴伴奏的任务。但他为人非常低调,除了按部就班地做好自己份内的事,不说一句废话,更不会吹捧自己。

并且他无论唱歌还是手风琴伴奏都是专业级的,在整场演出中起到了挑大梁的作用。如果没有他这个劳模,艺术团的演出不会如此成功。

说句老实话,这个民间艺术团的演出完全超出我的预期,因为我也一度以貌取人,误以为他们是“草台班子”,但更让我没想到的事还在后面。

前几天看了新上映的电影《小小的我》,居然发现了一张熟悉的面孔,但我在第一时间并没有反应过来。直到他频繁出现在镜头中,和林晓杰饰演的外婆呆在同一个老年合唱团,仍然负责手风琴伴奏,仍然保持着谦逊平和的表情和朴素自然的表演风格,我才想起他是艺术团的那个劳模。

他在影片中有不少和易烊千玺互动的片段,算得上是主要配角。但我还是等到片尾字幕出现,看到他的名字,才确定自己没看走眼。

想起我去现场看他表演的当天,《小小的我》也正式登陆院线。他居然只字不提这部电影,他的团友们应该也不知道这件事,不然早就传开了。

他和那些一起参加艺术团表演的同伴一样,不受任何干扰,专心做好自己的事。哪怕那部电影的票房已经超过6亿,哪怕和他合作过的明星如此耀眼,他也不蹭流量,不给自己脸上贴金。

现在各种新闻媒体都在鼓励老年人发挥余热,贡献银发力量。其实从艺术团这些“60”、“70”、“80”后身上,我没有看到什么真正衰老的迹象,反而周围不少年轻人让我感到暮气沉沉,没有多少生机和活力。

就像《小小的我》中的外婆,充满活力,不轻易服输,不向生活低头。她从不回避问题,而是尝试解决问题。她没有把刘春和当成问题孩子,经常鼓励他做自己喜欢的事,勇敢面对生活中的各种挑战。

她和刘春和母亲的育儿思路完全不一样,她是站在孩子一边打败问题,而不是站在问题一边打败孩子。

刘春和是幸运的,有那么强大自信而又宠爱他的外婆从小陪在身边。我也是幸运的,能现场目睹同样强大自信而又热爱生活的叔叔、阿姨辈文艺工作者,在舞台上发光发热。