为迎接2-3月份BFI比利时女导演香特尔·阿克曼回顾影展,英国电影杂志《视与听》特别推出香特尔阿克曼专题,以此来庆祝电影历史上最伟大的作者导演,此次特别期刊将带领影迷观众以及读者通过重返过去的档案影评资料,重新审视这位伟大的女性电影人的电影作品。阿克曼凭借《让娜·迪尔曼》荣登《视与听》2022年投票评选的“史上最伟大电影”榜首。

本篇文章翻译自这期特别刊的开场致辞文章,原文标题为“Adventures in Perception”(也是此次回顾影展的主标题),文章作者为《视与听》副主编Isabel Stevens。

...

文章作者:Isabel Stevens

译者:Andy Yan

排版:李怡欣

责编:万年

策划:抛开书本编辑部

“安娜,你在哪里?” 这是香特尔·阿克曼1978年令人着迷深刻但又时时刻刻充满着孤独寂寞的公路电影《安娜的旅程》(Les Rendez-vous d’Anna)中最后一幕中出现的台词。回望这位比利时女导演创作的40多部电影,很难不问她同样的问题:她的电影应被归置于何处?她的身影在她的作品中无处不在,但她的生活与那些无数电影化身之间的界限究竟在哪里?

...

正如她的电影作品涵盖了严谨的先锋电影、音乐剧、喜剧以及其他形式的电影影像,阿克曼在其电影中留下的自我痕迹同样多种多样。

在一部巧妙的反自我肖像作品《阿克曼自画像》(1997,一部为法国电视系列《我们时代的电影》(Cinéma,de notre temps)制作拍摄)中,这位导演反思了在被委托拍摄一部关于自己的电影时,这种任务的不可行性。

“我是一个不可靠的讲故事的人……诚实是人为的,”她对着镜头说道。在2011年与妮可·布雷内兹(Nicole Brenez,法国电影资料馆策展人)的采访中,阿克曼更进一步,警告不要“翻阅[她的]自传。这是种束缚。”然而,使她的电影如此独特且切合时代的重要原因之一正是其坚定的个人性、亲密性、情感性与脆弱性。

...

过去十年间,尤其是在《让娜·迪尔曼》赢得《视与听》十年一度的“影史有史以来最伟大电影”评选之后,人们对这部电影的兴趣复兴或开始,这种现象无法简单地用21世纪女性主义的强劲潮流来解释——尽管一些评选的批评者试图这样做。

阿克曼的沉思式极简主义也在影迷圈以外的许多观众中引起了共鸣。

为什么是现在?

也许是因为在以叙事过载、过度解释人物和频繁剪辑为特点的(快餐式文化)电视主导的当下,一部对这些元素“过敏”的电影自然而然会脱颖而出?

或者,电影及阿克曼的激进方法的吸引力,源于它对观众施加的一种耐力考验,一种对时间的对峙?

在这个充满浮躁和极度生产力的时代,观众在观看这部电影时对时间放慢流逝的意识显然更加强烈。当我们作为观众在大银幕上观看让娜削土豆或铺床的体验感受更加深刻。这比以往更令人焦虑。

阿克曼在1984年接受《每月电影公报》(Monthly Film Bulletin)苏珊·巴罗克洛夫采访时精辟地表达了这一点:“一部电影必须带领你进入一种‘感知中的冒险’(une aventure de perception)。我希望我的电影能成为一种身体的体验。”

...

英国电影协会(BFI)的阿克曼回顾展以及这次《视与听》推出的特别期刊为我们提供了一个机会,将她的电影——那些长期以来未被影迷观众广泛观看的作品——并列起来欣赏;让我们能够发掘阿克曼身上长期被掩盖的诸多面孔:喜剧家、身体与动作的编排者、音乐与情节剧的爱好者、元电影的创作者、记事者,以及作家(可惜的是,由于BFI缺乏画廊展览空间,阿克曼的装置艺术作品未能纳入本次的影展回顾)。

无论是回顾展还是收录于此的文章,都以主题的形式进行组织,突出贯穿她作品的一些核心关注点。这些主题包括她如何在影片中表现自己、她的母亲以及阿克曼对束缚感的感知——尽管有时她摆脱了这些束缚。

比如在《来自东方》(D'Est, 1993)中,她在冷战结束,苏联解体后游历东欧,或在《奥迈耶的痴梦》(Almayer’s Folly, 2011)中拍摄了她对约瑟夫·康拉德小说的后殖民主义改编。她经常和其他艺术家共同创作(如西尔维娅·普拉斯、皮娜·鲍什、索尼娅·维德-阿瑟顿)不同艺术形式的电影,这一点也值得关注。

...

感谢香特尔·阿克曼基金会(The Foundation Chantal Akerman)慷慨地允许我们在《视与听》的资料基础上补充其历史档案中从未公开的材料——包括一篇阿克曼对《让娜·迪尔曼》的深刻反思的长篇采访访谈,以及她的纽约漫游纪录片《家乡的消息》(News from Home)中的剪辑片段和从未公开的胶片底片,以及她对1972年极具催眠的超凡潜行电影《蒙特利旅馆》(Hotel Monterey)的剧本构想。

...
...

童年时期的阿克曼

1962年:

阿克曼入学埃米尔·雅克曼中学(Lycée Emile Jacqmain),在那里她认识了玛丽莲·瓦特莱特(Marilyn Watelet),两人成为了好朋友,后来她也成为了阿克曼一些电影作品的制片人。

1965年:

阿克曼观看了戈达尔的《狂人皮埃罗》,彻底启发了她。于是在当晚她决定她想成为一名电影导演。用她本人的话来说就是,“我意识到,一部电影可以像一本书或一幅画作一样给人带来完整的体验。于是,当天我就决定要拍电影。”

1967年:

阿克曼在临毕业前被学校开除。在整个暑假期间阿克曼拿着8mm胶片摄影机准备申请比利时国家表演艺术和广播技术高等研究所(Institut National Superieur des arts du Spectacle),最终成功考入。

...

《我的城市》海报

1969年:

阿克曼用六个月的时间成功考入巴黎高等电影学院。在学校学习期间,她完成了一部戏剧剧本和两部电影剧本的创作。

1972年:

在纽约期间,阿克曼遇到了摄影师巴贝特·曼戈尔特(Babette Mangolte),她们经常光顾电影文献馆(Anthology Film Archives),并结识了一群电影人,包括伊冯·雷奈尔(Yvonne Rainer)和迈克尔·斯诺(Michael Snow)。阿克曼和曼戈尔特一起拍摄了《房间》和《蒙特利旅馆》

...

《我,你,他,她》海报

1975年:

阿克曼与瓦特莱特共同创立了Paradise Films,拍摄了《让娜·迪尔曼》,德菲因·塞利格主演。影片在同年的戛纳电影节导演双周首映。

...

《家乡的消息》电影截图

1978年:

《安娜的旅程》,阿克曼第一部有大制片厂(Gaumont)为其投资拍摄的影片。

...

1984年:

电影《家书》是阿克曼与剪辑师克莱尔·阿瑟顿的首次合作,在这之后阿克曼的很多作品都由阿瑟顿剪辑。

...

《惰怠女子的肖像》海报

1986年:

《金色八十年代》在戛纳电影节首映,一部筹备拍摄六年的音乐剧电影。

...

《1960年代末一个布鲁塞尔少女的肖像》海报

1996年:

朱丽叶·比诺什主演阿克曼的浪漫喜剧电影《沙发上的心理医生》在这一年上映。

同时,《阿克曼自画像》是导演本人最后一次在自己的电影影像上出现。

2000年:

《迷惑》在这一年上映,据阿克曼本人讲到,灵感来源于马塞尔·普鲁斯特的小说《囚犯》(La Prisonnière)。这是阿克曼本人第一次与演员西尔维·泰斯蒂和斯坦尼斯拉斯·莫哈的合作,影片经上映评价口碑不俗。

...

《另一边》海报

2003年:

阿克曼在这一年拍摄了40多分钟的音乐短片《与索尼娅同行》。

2006年:

阿克曼在电影《那边》中,她在特拉维夫的一间公寓中探寻她的犹太身份。

2011年:

阿克曼开始在纽约城市学院(NY City College)授课,并一直任教到2014年。同年,阿克曼的倒数第二部作品《奥迈耶的痴梦》在威尼斯电影节首映。

...

《非家庭电影》海报

2017年:

阿克曼去世两年后,香特尔·阿克曼的妹妹,西尔维娅·阿克曼创立了香特尔·阿克曼基金会,该基金会与比利时皇家电影档案馆(CINEMATEK)共同合作,共同保存修复香特尔·阿克曼的所有作品。

2022年:

《让娜·迪尔曼》被英国电影杂志《视与听》评选为“影史最伟大电影”第一名。