深得人心的套路

公众号：高诗远的电影群岛

最近，很少能够看到高概念并且富有浪漫气质的科幻电影了。《峡谷》在情人节上线Apple TV+，尽管明显借鉴了多部经典科幻片或灾难片的元素，但好在整体叙事结构还是比较完整，逻辑自洽，有不少动人之处。

影片设定了一处神秘的峡谷，其位置被一个军事化组织利用先进技术隐藏于世人眼中。峡谷的两侧分别驻守着来自东西方阵营的狙击手，他们的职责是确保峡谷内的“空心人”无法逃脱。事实上，这片峡谷更像是地狱，而狙击手的任务就是看守地狱的大门。这一设定使影片融入了冷战等时期的政治隐喻，也从个人层面上书写了孤独、禁忌之爱与体制对抗等主题。

影片的叙事结构较为美剧化，可以大致分为孤岛爱情、峡谷探秘、体制对抗三大部分。然而，这三部分的风格并不统一，甚至显得有些割裂。

开篇采用了典型的“救猫咪”段落，为角色塑造奠定基调。尽管Levi和Drasa都是身经百战的狙击手，曾执行过无数次击毙任务，影片仍刻意展现他们柔软的一面。Levi在海滩上轻抚一只狗，Drasa与父亲的对话流露出她内心的矛盾。这些细节并未赋予角色复杂性，而是进一步强化了他们的扁平化形象。他们是典型的“好人”，并未受到战争或环境的影响而变得冷酷无情，而是保留了一种理想化的道德纯粹性。这种人物设定或许缺乏深度，但在类型片语境下却能有效迎合观众对“正义终将胜利”的预期。

...

作为东西方阵营的象征，两位主角隔着峡谷相互窥探，台词很少，甚至发展出一段“远距离恋爱”。其中，隔空对话和下棋的情节可以说就是《活死人黎明》的复刻。守护两人搭建的安全堡垒，防止峡谷底部不断试图攀爬上来的“空心人”/丧尸，都是丧尸片叙事的经典模式。

...

影片的爱情线索则让人联想到《太空旅客》。在某种程度上，峡谷成为了两人专属的舞台，两人的爱情关系建立在对立身份的张力之上，但世界的废墟感反而放大了他们的情感浓度。Levi被塑造成带有诗人气质的苦闷角色，沉浸于T. S.艾略特的诗句之中，并以诗歌书写生活。这种浪漫化的设定在爱情段落中尚显合理，但在整体叙事的现实主义框架下，或许显得过于理想化。相比之下，Drasa的性格更加张扬，就像霹雳娇娃那般，会积极表达情感，不断调侃对岸的Levi，展现出自由不羁的一面。

影片最具诗意的部分，或许正是时间流转对爱情的映衬。随着四季更迭，峡谷的气候也随之变化，而两人的感情亦在这片孤绝之地逐步升温。当Levi攀爬绳索跨越峡谷时，峡谷内怪物的嘶吼正好成为这段爱情之难的具象化表达。

...

不过，当故事进入峡谷内部，叙事开始失控。怪物的形象设计显得过于程式化，与《湮灭》中的异变生物高度相似，透明骷髅的造型可以说没有任何新意。能看出来全片试图赋予这些怪物更深层的象征意义，但实际上，它们在叙事功能上与典型的丧尸无异，因为既没有个体意识，也不具备真正的话语权，所有的意义都是由人类强加的。这部片子还特地找来《异形》的初代女主演大BOSS，可是氛围感塑造上又不及几十年前的《异形》。

更令人失望的是，全片铺垫许久，似乎暗示“空心人”背后隐藏着某种宏大真相，甚至可能涉及更深远的哲学或社会问题。结果，最终的揭秘却显得非常落点狭隘，所有的阴谋只是一家私人公司的实验，并未深入到冷战、二战、生化武器等更加宏大的历史背景。在前半部分营造出的史诗感于这一刻轰然坍塌，使得主题深度大打折扣，甚至可以说有点小家子气。