美國的黑幫片一直揚名于世，屬于男性的愛恨情仇，以及在規則制度當中對自身位置的探尋，對抱負和理想的渴望，始終都是黑幫片的母題。
著名導演布萊恩·德·帕爾瑪便拍過很多這種類型的電影，比如《疤面煞星》《情枭的黎明》就在國内也收獲到很多關注度。當然，他被讨論最多的電影始終是經典大IP《碟中諜》以及曾作為邪典電影和砍殺片的名片之一《魔女嘉莉》。
不過，今天要講的是一部他相對來說沒有受到太多熱議，卻在拍攝和剪輯上極為優秀的一部電影。
第一次聽說這部電影，還是在三年前上電影選修課的時候。當時我還不是專門學習電影的學生。還記得那節課是蘇聯電影史，愛森斯坦的《戰艦波将金号》裡，有一段極為著名的橋段“敖德薩階梯”，充分利用蒙太奇的表現力，充分延宕了整個故事所發生的現實時間，從影像上賦予其強烈的刺激與緊張感。
《鐵面無私》當中就有一段複刻了“敖德薩階梯”（當然，借鑒這個橋段的電影還有很多，譬如陳可辛的《十月圍城》）。
警探Neff得到線索，知道他要找的線人會在此刻出現于火車站。在他等待的過程中，有一名路過的婦女，需要在拿着行李箱的同時，将嬰兒車和孩子推上階梯登車。此時的廣播聲正不斷播報“十二點零五分将會發車，沒上車的旅客請趕緊上車”，他在猶豫，要不要暫時放下槍，去幫助這名婦女登上階梯。
...剪輯就在時鐘和婦女之間來回切換，時不時會将落點放在Neff和他所懷疑的目标對象上。觀衆在此刻能夠充分感受到他的猶豫，知道他正面臨着選擇的困難。
助人為樂是會猶豫的，沒有什麼人能夠輕易地犧牲掉手頭的任務或生命，去幫助一個素不相識的人。反面案例就是最近的《電幻國度》，身為主角的小機器人，經常會冒着被人發現的風險，自作多情地把自以為是的溫暖，散發給躺在路邊的流浪漢。
嬰兒車成為了整段構成“敖德薩階梯”的關鍵。當嬰兒車從階梯落下，影片的現實時間被蒙太奇所拉長。在嬰兒車從台階頂端到落地的短短幾秒鐘之内，Neff不僅要及時停住嬰兒車，還需要在此時面對來自四面八方的敵人。導演在極其有限的時間之内，給他提供了多個選擇，這種被壓迫到毫無餘地的窒息感，正是優秀的槍戰所需要達到的目标。
...全片還有很多值得稱道的段落。在稅務師Oscar死亡的那場戲之前，導演用到了一個丢手長鏡頭，主要視點不斷在新登場的人物之中流轉。從Stone目送Oscar進電梯，到警長被記者包圍采訪，再到其後Neff和Malone從另一台電梯出現，談論Neff剛出生的孩子以及全家未來的新生活，再到Neff得知Oscar在電梯當中，這段長鏡頭才正式宣告結束。
電梯當中的死亡戲，以及後來Neff公報私仇讓殺害了Malone的Nitti墜樓，砸落到一台車上，不知道《無間道》有沒有從這部電影當中吸取到什麼養分。
...影片中還經常出現第一人稱視角。這個視角首先最直觀體現在對望遠鏡的使用上，單從這個鏡頭，能夠很自然地聯想到希區柯克的電影《後窗》。這種凝視，首先是一種窺視欲的體現，當時《後窗》的主角Jeff也是抱着查案的心态，去觀察客體的一舉一動。
可是這種窺視，會流露出一層因可能無法掌控局勢而帶來的緊張感，因為無法确定視野之外，是否會有敵人對自己産生威脅。當自己在凝視着别人的時候，不要忘記可能也會有另一個人，在饒有興緻地凝視着自己。
...抛開作為第三者的凝視，導演還緻力于用第一人稱視角去做出更多的嘗試。
...在Malone遇害的這段戲，導演讓觀衆代入到了潛入者的視角，我們得以借該角色之眼，觀察屋内Malone的一舉一動，并共同找到時機，翻越窗戶闖進室内。我們跟随這個角色尋找Malone的蹤影，先是跑到屋子的一頭，發現他不見蹤迹，回頭一看，卻是在屋子的另外一頭。
當Malone突然轉過身，用槍指着潛入者或觀衆，這種對于窺視的想象才宣告終結。
...不過，第一人稱視角，尤其是人物手部在畫面當中的出現，本身就可以營造出一種正在遊玩電子遊戲的感覺，不失為是一種影遊融合的表現。
更為極緻的例子體現在Neff殺掉Nitti重新回到法庭之後。此時的視角看起來仍是客觀，然而當Stone突然轉過頭望向攝影機，向攝影機跑來并對其直視，觀衆便自然會意識到，自己存在于Neff的眼中。剛開始Neff還在注視着别的方向，Stone主動地闖入Neff的視野，吸引Neff/觀衆的注意。
......當影片出現這種大仰拍，甚至把天花闆也收入鏡框的鏡頭，其營造出來的劇場感，又怎麼不讓人聯想到奧遜·威爾斯在《公民凱恩》當中所作出的嘗試呢？傳統警匪片或黑幫片，若隻是單純的好萊塢流水線，很少會出現這種比較冒險和刁鑽的拍攝角度。但真正有追求的影片，總不會在拍攝通俗題材的時候，選擇毅然決然放棄電影該有的美學色彩。二者往往協同并進，相輔相成。
...若真的想去拍好犯罪色彩濃重的影片，大可在七八十年前的法國和美國的黑色電影當中，找到很多可供參考的案例。
出色的鏡頭語言，永遠是産生強大戲劇張力的底色。
可惜現在很多導演都本末倒置，尤其是近年來香港死守的老套警匪片，以及所謂的新主流大片，都把注意力放在了特效和所能夠呈現的誇張程度之上，對電影作為一門獨立藝術的思考，以及電影應該恪守的拍攝手法，已經紛紛抛諸腦後。
且我們國内對同類型題材，往往擅長以假大空的口号，如“我命由我不由天”等去把所有的困難，以及人性所應該流露出來的苦痛和掙紮加以簡單化，多注重的是宣傳性質的層面。
所以可以說，現在拍的已經不是電影，而隻是業餘人士想當然的錄像罷了。
倒是可以嘗試發掘一些《鐵面無私》的缺陷。比如其中的女性角色，完全淪為了襯托男性有個家庭的工具，其核心作用就在于讓觀衆知道Neff背後有個家，他不能輕易死去，否則老婆就要守寡孩子會沒有個爸。
香港的警匪片也這樣，可是女性作為花瓶，至少還有一些利用價值，那就是可以充當敵人的人質，讓主角在面對老婆孩子被槍指着腦袋的時候，還可以受點苦，滿足觀衆無處安放的同情心。
《鐵面無私》當中的女性，連人質都沒機會當。這跟香港電影比起來，究竟是進步還是堕落呢？
...
