在法国与费尔南德尔摸索前行后,雅克·图尔纳成为原始通灵师、禅宗神秘主义者、黑色电影与凯尔特奇幻电影的天才,创作了电影史上约二十部最精美的现代、巴洛克式、具有决定意义的影片。关于《东印度群岛上的安妮》,人们记忆犹新的是那些令人瞠目的场景,如同闪电划痕、灼热烙印:珍·皮特斯,如大炮般充满张力,如蜡烛般熠熠生辉,终身海盗,用她那过于强壮、略显骄傲的手掌,扇向路易·乔丹那张美丽而暧昧的脸庞;鲜血从他过于红润的唇上渗出;鲜血染红了她的少女双唇;海盗的伪装,酷儿的暧昧,几乎已是变装皇后,那决定性的伪装,爱情,爱情,爱情……
作为伟大的莫里斯·图尔纳之子——这位堪称默片时代的乔治·库克,即便在有声时代猝然降临时仍保持着尊严(若换个说法,便是位就寝时绝不穿袜的绅士——雅克·T 如今被恰如其分地视作 B 级片美学的极致天才,一位擅长暗示性奇幻的理论家。其含蓄克制的叙事手法与血腥过载的视觉呈现,正日益成为无可替代的珍贵特质。虽然他的《东印度群岛上的安妮》既不及室内西部片《黄金与爱情》,也难媲美正统西部片《威奇托》,但那充满活力的特艺色彩却创造出维米尔式的奇迹——正如普鲁斯特笔下那片令他魂牵梦萦的黄色墙垣,在《洪都拉斯之约》中那袭同色长裙上得以重生。由此可见,当电影不再畏惧幽灵时,便能延续文学、绘画尤其是戏剧的生命力,更敢于承载这些艺术形式,待夜幕降临便如吸血鬼般将其彻底蜕变。
图尔纳的电影以女仆般的谦逊,巧妙地"盗用"了其他艺术形式。他对这些"艺术"了如指掌,频繁接触并加以借鉴。他镜头下的豹女和猫女直视着我们,令人不寒而栗。
斯科雷基评价《东印度群岛上的安妮》(机翻)
© 著作权归作者所有
近期热门文章(Popular Articles)
该作者其它文章(Other Articles)
波宗论Diagonale(机翻)
对角线自新浪潮以来,只有一所学校在法国电影史上留下了决定性的印记:对角线学派。有人会说再没有别的了。是的,但如何评判这些孤立的学派呢?评论家们寻找着使一位电影人重要的因素。第一个标准,中间性的、原始的——类似于"以退为进& ...
斯科雷基评价《小丽丝》(机翻)
电影是什么?是梦想,是回忆,是错误。因此,我们在此试图探寻某些电影中那些抗拒分析、形成障碍、偏离正轨的元素。《小莉丝》以其精炼而激昂的旋律,常被视为让·格雷米永最美的电影。我们不会否认这一点,尽管后来一些无产阶级的狂热作品,如《爱的 ...
斯科雷基评价《红河》(机翻)
在这部粗犷的西部片中,霍华德·霍克斯以无人能及的方式,描绘了一对毫无血缘关系的父子之间的激烈对抗。这条红河如此美国化,充满杀戮与戾气。一对父子,满腔仇恨。这与当今的克隆文化相去甚远,与我们那些在虚假追求他者性掩盖下、近乎乱伦的天真幻 ...
波宗评论《比利·林恩的中场战事》(机翻)
处子影评人与处子士兵影评在我年轻时帮助我找到了方向。 这尤其得益于一个刚刚唤醒并移动了的对立概念。即《正片》与《电影手册》之间的对立。一方面,是(主题上)挑衅且(风格上)浓重的导演;另一方面,是(主题上)犀利且(风格上)简约的导演。 ...
波宗评价《马里纳莱达》(机翻)
为何是果戈理,为何要滑移?从某个年龄(27岁)开始,果戈理就不再改变其体裁和主题。他的体裁是讽刺,他的主题是腐败(沙皇官僚机构的腐败),更确切地说,是连接腐败与告密的离心动力:你收受的贿赂越多,就越害怕被告发,就越需要贿赂那些可能告 ...