最近又翻出来这部寻梦环游记看,我更喜欢他的英文名《coco》,coco是电影中一个快要死去的老人,也是小男孩米格尔的曾奶奶,最后的时光,她是生之世界和亡灵世界的桥梁,也正是这部电影想要做的事情,带给一个契机,穿过生与死的桥梁,更新我们对生命和死亡的认知。
电影中的设定是墨西哥的亡灵节,在中国,作为一个不缺神鬼传说 志怪小说的国度,另一个世界的设定并不少见,在一些特定的时刻,通过谋扇大门,那些死去的人可以重新来到生的世界,与故人相见,与往日重逢。这部电影中,指引着人们回人间探望的,是鲜艳的万寿菊;人死去后的世界,是过了万寿菊桥之后到达的,亡灵国度,那是另外一个和现在的世界平行的存在,在那里,我们住一样住在房子里,吃生前自己爱吃的东西,也一样用流通货币去交换想要的东西,
对死亡最大的恐惧就是对未知的恐惧,所以想象一个熟悉的世界,事死如生,是对抗未知的一个方式。这也是中国这几千年来的墓葬文化所展现出来的世界观。
只是熟悉的世界不一定是好的,在电影中,亡灵世界的秩序也遵循着真实世界的逻辑,歌神在亡灵世界依旧是高高在上的歌神,后代稀薄或者在真实世界默默无闻仍旧是在亡灵世界被遗忘的风险项,一旦被遗忘,就要走向终极死亡的。
除了对抗未知的恐惧之外,当我们想象另一个世界的时候,有限的想象力让我们所幻化出来的世界,只能是这样一个相同规则下运行的世界。而我始终相信,如果人死后真的有另一个世界,那将会是一个真正意义上的新世界,当我们拥有用未知对抗未知的勇气,那么死亡才是真正的新生,也才会如村上春树所说,死不是生的对立面,而是作为生的一部分,永存。
虽然各国的文化中都有另一个世界的存在,但区别就是,中国的清明,是细雨纷纷的,中元节,是不被大肆宣传的寂静,中国文艺创作中的冥界,给人以阴森的、可怕的氛围,所谓阴阳两隔,我们总是选择用阴代表亡,而电影中的亡灵节是热闹的,亡灵国度,是欢乐、绚烂的。
但仔细想想,就会发现也不全然是,在中国民俗里,祭奠是要噼里啪啦放鞭炮的,烧纸、点灯,也都是温暖又明亮的氛围。还记的我爷爷过世的时候,请了专门唱戏的班子唱了两三天,我奶奶过世的时候,送葬的队伍敲锣打鼓很是热闹,虽然演奏的是哀乐,下葬的时候,大家围着土坑,讨发财米,希望长辈的祝福福泽后辈,大多数亲友也都面带微笑,并没有哭哭啼啼,不要哭,才能让长辈安息。但不管怎样,整个国家的态度是,国之大事,在祀与戎。
所以,单从氛围上描述差异,是不够准确的,更加不同的,是态度,至少有两条殊途同归的道路,一种告诉你死亡是可怕的,所以要好好敬畏生命,一种告诉你死亡也没什么了不起,好好享受生命吧。敬畏和享受,是殊途同归的,就像是,去挥霍和珍惜,是同一件事情。
但也引出了电影想探讨的另外一个话题,如何取舍自我与身边重要的人。电影中的小男孩米格尔其实在亡灵世界没受到多大的阻碍,一开始,他就知道了,只要获得家人的祝福,便能重返真实世界,他也很快就在亡灵世界找到了自己的家人,但因缘际会,她的家人只能给他带有附加条件的祝福——永远放弃音乐,米格尔没有办法做到。音乐梦想和第二天就要失去生命,包括后面遇到埃克托之后,自己的音乐梦想和第二天就要终极死亡的埃克托,年少的米格尔都毫不犹豫的选择了梦想,正如年轻时候的埃克托。而历经了生死之后的埃克托,在亡灵世界马上就要终极死亡了的埃克托,心中只想把当初为女儿所创作的remenber me,像当年没有离开时那样,在床边再为她演奏一遍;只希望自己,留在爱的人心中。
年轻的时候,我们仰望星空,歌唱梦想,追求自由,那些诗句告诉我们,生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,二者皆可抛。而岁月经年,更加懂得了,良辰好景虚设,纵有千种风情,更与何人说的沉重。星空固然美丽,但爱的人就在身边,平凡如我,甘愿掉落旧叙事的窠臼,是因为生命的瑰丽,已足够体悟一生。
那么,要如何跟不想失去的人说再见呢?眼泪,企图淹没那些不舍,心痛,是对过去回忆的绞杀,作为一个感情正常的人,失去的课题要学会,是要经历切肤之痛,体会刮骨疗伤的。我们创造音乐、影像、文字,去纪念,去挽留,去治愈;我们幻想着死亡世界的种种;期待着另一种永恒的存在。
可是,就像是余华老师说的,爱的人离开,是一场漫长的潮湿,那些不舍和想念会浓缩成一个小球,在你心里撞来撞去,在你没准备好的时刻,猝不及防的、随机的,来那么一下子。如果说音乐、影像、文字,是一把雨天用的伞,那么跟不想失去的人说再见,走进那漫长的潮湿,让想念和向前并肩作伴,让回忆和讲述生生不息,去触摸,去抚慰,潮湿的房间也能燃烧起明亮的篝火,你知道的,那些爱的人会寻着那火光而来,你也会寻着那火光而去,时间的尽头,会有再次的重逢。
生与死是镜子的两面,现代科技还没办法真实地在生的这一侧看到死的全貌,想象无限又有限,下一面触手可及但明天充满未知。尽可以想象,走出时间,海的另一边,是天堂又或是地狱,亦或是平行的又一个人间?不管那个世界是怎样的,愿那里仍有自由的音乐、影像和文字,安抚无序,重构世界。但更重要的是,有生命的相遇和重逢,这是比一切都重要的东西。
完