
巴黎夏日是2025年的新片,助力瓦伦丁·卡迪奇导演入围了柏林电影最佳影片,这是我近年来看的最短的一部电影,不到80分钟的故事,在2025年的岁末,也像是给我今年的观影之旅划上了一个轻盈的句号。
故事以巴黎奥运会作为背景,讲述了一名来自海边小城诺曼底的女孩儿,到巴黎观看奥运会的一趟旅程。 女孩一路上面对不同遭遇的反应,与不同人的相处方式,让这个角色普通但不平凡。她憨厚善良,笨拙但又坚定,映射着世界上每个小小的我们,又展现出了一些普通的我们可望而不可及的特质。 而借由奥运会作为故事的背景,整个故事主调是热闹的,反衬出了个人的孤独。另外,电影不止局限在探讨个人的孤独,还释放出关于国家举办大型运动赛事的思考,以及去年巴黎借由奥运会,树立起的自由平等博爱的城市形象,到底是一种口号还是一种氛围。
三十岁的布兰丁,在一座因为奥运会而热闹非凡的城市里,背着大大的行李背包,独自出行,刚刚经历了与恋人分离的她,并没有愁容满面,平静无波的面孔上反而常常洋溢着淡淡的笑容。 恋人爽约了期待已久的巴黎之行,意外进不去场馆,被青年旅社以年龄为由赶了出来,承受同父异母的姐姐丢过来的情绪以及姐姐前夫丢给自己的烂摊子,她疑惑又无措,最后坚定地回到属于自己的诺曼底。 是的,她回去了,但没有怨和恨,只有对周遭不竭的爱。布兰丁是一个,不管走入人群,还是走回自己,都异常很坚定的人,这种坚定不是那种对抗的坚定,而是稍有踌躇后游刃有余,一种“诚觉世事皆可原谅”的韧性在电影中弥漫着。 故事的最后,布兰丁一直渴望看一场喜欢的游泳运动员的比赛未果,却像做梦一样,在要离开巴黎的那天早上,晨跑的路上,隔着河岸,与偶像面对面,微笑着打招呼,然后,她就回到了自己的故乡,熟悉的海边。 诚如布兰丁面对世界的方式,世界也回报以一个温柔的拥抱。所以整体来说,这是一个温柔的小故事,很治愈。
布兰丁的状态让我不住回忆起,我是如何习得群居后又习得孤独的。初中之前,我成长在一个有表哥表妹的大家庭里面,住在一个有很多朋友撒丫子跑的院子里。高中的时候,回家吃饭和妈妈一起,上学吃饭少则三人成队,多则七八人成群,连上厕所都要组团。可以说,上大学之前,我无时无刻不被包裹在集体里面,惯性之下,习得了群居。那个时候,若想尝鲜,体会孤独,就一个人坐3路公交从终点站的一头坐到另一头。偶发一次,上电脑课,趴桌子上睡过头,下课时伙伴忘记叫上我,等骤然醒来,仓皇独自从电脑房跑回教室,都能哭上许久。上大学之后,周围都是被高考机器释放出来的人,一下子接触到了更广博的世界,开始了更多的尝试与探索,人和人选择的差别也大了起来。我其实很幸运,习得孤独的过程,更多的是一个渐进的、主动选择的过程。友好的室友给我托底,回头的时候,总有人在,于是我肆意的去探索,一个人骑山地、坐火车、搭飞机,一个人逛书店、追展、听讲座,一个人出门街拍、写东西、旅行,一开始或许是合适的搭子不好找,后来也是实实在在感受到一个人的自在和安宁。在岛上读研究生和刚工作的几年,社会化的过程是我习得孤独的加强期,彻彻底底地从一个外向的人变成了一个内向的人,内向到自闭,除了老朋友,一个人都不想见,新认识的人,一个字也不想聊。在自己造的茧里面待的太自在,错失了更多与世界交手的机会,不可谓不是一种作茧自缚。再后来,又培养了些心力去和世界接触,换工作,结交新朋友,谈恋爱,分手,结婚,原生家庭的争吵与和解,新家庭的陌生与善。当下的我,仍然还有力气和世界交手过招,也乐得随时回到自己造的茧里,三十多岁的年纪,我习得了游走于群居与孤独生活之间,在属于我的独木桥上,走的踉跄,但还没所幸还没跌落。人是群居动物,是刻在基因里面、物种进化的结果,其实也是习得的,所以,孤独的生活状态,也是可以习得的。只是,或许更好的是,既能感受到身在人群的快乐,也能享受孤独的美好。
电影在一些细节里面透露了布兰丁这样的性格是如何被锻造,比如和父亲的相处,与恋人的相处,婚恋生育职业的选择等等,但更多的是呈现一种结果。一部好的电影不用像流水账一样把她的三十年全部叙述殆尽,也能用那些细微的触角勾引观影者深入到人物的世界,像是从波光粼粼的平静海面,钻入深海,看到更丰富、神秘的海底一样,这是电影的表现力和讲故事的魅力让我时常兴奋的原因。而另一个原因,是人物所在的城市。
巴黎,是各种文学艺术作品中的常客,也一直是文人艺术家心中的乌托邦,海明威、茨威格等等一众文豪都就第一次世界大战前的“美好时代”与两次世界大战之间的“黄金二十年代”下的巴黎,留下了不少文字。作为法国的首都,更是时尚、高端、浪漫的代名词,然而这座永远散发青春的城市,欧洲的心脏,随着现在荒诞新闻频出,经济自顾不暇,好像也找不回曾经大航海时代带来的荣耀和文艺复兴带来的精神面貌。电影中的巴黎,不是造景,也不是摆拍。这座城市继上次举办奥运会百年后又一次举办奥运会,这一小段时间的切块,被真实的记录了下来。影片中我们看到了游行者、流浪者、执法者、采访者、成功者、失败者,当然也看到了一个个普通的青年、中年、老年,个人与家庭,他们都参与着也关注着这座城市的命运,因为他们切身的生活与城市的场域息息相关。 要说什么东西是除了音乐之外,能消除人和人之间不平等的工具,必须得算上运动。而奥运会作为世界级大型运动赛事,在经济上有重塑城市的中心的作用,在社会上,更是应该连接各国,联动社区,在更快更高更强的共同规则与目标指引中,放下当下的硝烟和伤痛。但从影片中,我们却看到其对城市原本秩序的侵扰,也激化了更多矛盾。看这部电影的时候,我不禁想到那会儿看开幕式时看到的评论,有人说,开幕式仿佛让巴黎刷上了新的一层红白蓝之色,自由平等博爱被展现的淋漓尽致,但也有人说,混乱无章,过于松弛,不知所谓。而这部电影中,自由平等博爱与混乱松弛荒诞也确实同时存在,可谓是相当真实的留下了当下巴黎的剪影——一座正在努力生存不住喘息,不再青春但也风韵犹存的城市。
电影没有撕心裂肺的争吵和戏剧化的人物关系,轻盈的电影与叙述,也有深刻的侧写和刻画,是这一年我会很爱的一种电影类型,推荐给你,希望你也喜欢。
完
