色,戒,两种意象两体两面,相互呼应和缠绕,构成影片的两大支柱。

在明线中,色即三场床戏。 第一场由易默成完全主导。

...
隐蔽处的防御性坐姿,犹如猛兽盯梢猎物。

第一场由易默成完全主导。:他粗暴的将她抵在墙上,撕开旗袍(检查是否带枪),随后解下自己的腰带狠抽王佳芝的屁股(发泄心中的苦闷和寂寞),完事了,将大衣冷冷扔给王佳芝后扬长而去。初次幽会更像一场审视,毫无温度和情趣可言。

第二场也是由易默成主导,但王佳芝更加主动,其统治地位有所动摇。此处身体的极度交融使两人更亲近。

...
第三场由王佳芝主导。
...

...

王佳芝看了枪一眼,而后用枕头蒙上了易默成的眼睛,此时她是有机会杀易的,但最终没下去手。两人已经产生了超越生理欲望的情感,从性升级为爱。

在明线中,戒即钻戒,象征爱情和名分。

...

...

钻戒是贯穿本片的重要意象。影片开头,导演借几位阔太打麻将一举向我们展示了她们佩戴的钻戒,而王佳芝的翡翠则显得格格不入(暗示其身份,别人是真阔太,王佳芝只是假装阔太混入圈子的卧底)

...

...

如果这位马太太钻戒是自家老公买的,那实在没有向别人老公撇眼色的道理,而闲谈中她又曝出自家老公已出差好久,因而可以推理出她是易的情人,钻戒是易默成买给她的。此处不得不赞叹李安的导演功底:没有这个镜头,钻戒只是炫富道具,有了这个镜头,钻戒这一意象才真正与易默成产生了联系。

...
关系稳定后,定做钻戒。师傅先展示了三颗,见她都不满意将原来三颗推到边缘(即上图左),拿出了右边这颗,此处以物喻人,显现出王在易心中的独特

...

...
锄奸计划失败后,王佳芝被处决,钻戒被助手带回,抛到易桌上,因其凹凸不平难以站定而不断摇摆,对应易纠结激荡的心境。

导演曾说过“色,是我们的野心,是我们的情感,一切着色相;戒,是怎样能够适可而止,怎样能够做好,不过分,不走到毁灭的地步。”

在暗线中,色与戒脱离了其本意而抽象为了一种指代符号,色是非理性的诱惑,戒是理性的克制。因此色与戒讲述的是人的理性追求在非理性诱惑下的异化与偏离,从以下三处得证:

王佳芝:自身梦想是读书——为追求邝裕民当色诱间谍——经邝裕民介绍为重庆方面提供情报——背叛邝裕民、同学和组织,爱上汉奸。她是最弱势的,牺牲最多的,同时也是异化最严重的。

易默成:追随孙中山的北伐新秀——追随汪精卫的汉奸——无间道

邝裕民:爱王佳芝——利用王佳芝——失去王佳芝,有为愤青——重庆方面的傀儡

影片的最后,锄奸计划以失败告终,王佳芝与邝裕民在采石场等待处决,此处邝裕民看王佳芝的镜头,笔者认为是导演的剧中投射。

...
先是怒目而视

...
而后眼神变得柔和,嘴角微微扬起一个不易察觉的弧度

此处,导演对王佳芝的态度以邝裕民为载体呈现,首先是愤恨,而后是怜悯和释然,愤恨她背叛了组织,但最终不忍苛责。如江姐般意志如铁的英雄总是极少数,承认常人的懦弱、愚蠢和非理性是历史的必修课。