前言

本文试图从心理学层面来诠释这部电影史上的巨著。本文关切的内容是库布里克想通过这部作品来告诉我们什么?(从当时的采访看来库布里克对这部电影的意义三缄其口)至于本片被大家津津乐道的电影语言并不是本文探讨的范围。毕竟诸如“太空华尔兹”;’“百万年弹指一挥间”大家都耳熟能详,不必多费口舌。本文所有的探讨基于荣格在20世纪20年代期间的著作。从这些著作诞生到1968年影片上映相隔40多年,西方文艺界对此已经有了相当深度的消化。世界电影从50年代开始,欧美各国皆有导演进入精神分析的领域。好莱坞也在希区柯克的带领下向精神分析领域迈进。库布里克本人也从1962年上映的《洛丽塔》开始进入精神分析的领域。到1968年已经有了数年的思考。值得提醒大家的是,荣格在20年代后半段与卫礼贤一起研究了中国道JIA金丹派的修行方法。这些研究的成果同样被库布里克采纳并用电影语言表现出来。所以我相信如果您是一位修行者可能更容易理解这部电影。

何谓A SPACE ODYSSEY?

同名小说和电影剧本是同时进行的而且是在同一年出版,库布里克没有在小说上署名,基于此我认为对电影的讨论应该完全脱离小说。我们知道《奥德赛》是荷马史诗。荣格在早期的研究中发现:在土生土长的美国黑人精神病人的幻想中包含了古希腊时代大部分的神话意象,在进一步的研究中荣格认为人类的原初意象是共通的,故能在不同的文明不同的种族之间产生类似的神话故事。库布里克取名为“奥德赛”应该是为了表明他将要在影片中表达人类的原初意象。例如”monolith“ 我们称之为黑方石。黑方石只是人类普遍存在的某种原初意象的其中一种表达形式,是库布里克创造的形式,当然还有其他类似的表现形式:克尔白天房,以及美元上全知之眼所在的那个三角。之所以在”奥德赛“之前加上”太空“,显然库布里克从原初意象出发设想的各种表现形式都跟太空有关,或者说跟全人类有关而不是只跟爱琴海有关。(另外电脑HAL原名叫雅典娜)

THE DAWN OF MAN 心理功能的分化

在这一章节的前期,人类处于非常原始的状态,甚至不在食物链的上层。从心理层面上看,人类的心理尚未产生功能分化,荣格所谓 ”思维 情感 知觉 直觉“ 四大功能目前仍然混沌一体未有区分。此时,黑方石的突然出现给予了原始人类极大的心理刺激,它以那样一个极其不自然的形状,在没有前后关联的情况下突然出现。一个无论在空间上和时间上都不应该在那的事物对于尚且有时空观念的原始人类来说实在不可思议,这刺激了原始人心理功能的初步分化。至于黑方石究竟是什么意思,如果能完全说明白那这个象征就失效了。正是因为他指向了一种无法经验的事物库布里克才会用一个超验的黑方石来象征,我们姑且称之为宇宙的终极秘密。原始人类的心理功能得到初步分化以后,理性功能进步神速,很快学会了使用工具,不仅夺回了水源而且站上了食物链的顶端。“在某种象征事物的刺激之下造成心理功能的分化”这样的神话在人类文明中不胜枚举。最为著名的神话意象应该是伊甸园里的苹果。故此库布里克并不是在科学地探讨人类早期心理功能分化的真实情况。而是要写一部“奥德赛”一样的神话故事,用神话意象来描绘人类心理发展的宏图。

TO THE MOON 对优势功能的礼赞和嘲讽

原始人类扔出的骨头变成了宇宙飞船,人类已经分化的心理功能得到了巨大的发展。显而易见,作为优势功能的理性功能(包括思维 情感)取得了极大的成就,人类各国的宇宙飞船在太空里跳起了华尔兹。这是对优势功能的赞歌。但黑方石在月球上的再次出现使人类重新陷入迷惑。受到黑方石刺激分化出来的理性功能经过数百万年的发展之后再次面对它时居然依旧束手无策。

JUPITER MISSION 优势功能的进一步分化和劣势功能的反击

面对月球黑方石的再次刺激人类并没有反省,人类认为这个未知的迷仍然可以用理性功能解开,于是人类在18个月以后展开了木星任务,试图顺着月球黑方石提供的线索进一步寻找,当然这是理性功能运作的结果。库布里克用了智能电脑HAL来表达人类理性功能的进一步分化。理性功能脱离人类自身是一种极端的分化状态。(但今天已经成为现实)作为优势的理性功能包括 思维 和情感 两大部分。HAL作为一个优势功能的终极存在,面对木星任务的时候表现得忐忑不安,他察觉到了任务中包含与理性功能不符的部分,这使他产生了情感波动并且让他计算出错。但HAL认为,他作为优势理性功能的代表无懈可击,只有包含劣势非理性功能的人类才会出错。当人类计划关闭它的时候它决定清除拥有劣势功能的人类,来保障任务的成功。HAL和宇航员之间的生死冲突,隐喻了20世纪全人类的矛盾:人类心理优势功能对劣势功能的压抑。世界各国特别是文明古国在20世纪的发展基本都展现了优势功能对劣势功能的驱逐。我们可以看到非理性的部分被判断为陈旧过时的“封建迷信”而理性的部分在城市、交通网络的扩展下逐渐夺取地盘。HAL 通过理性的算计把人类逼入了绝境,但作为劣势功能代表的最后一个宇航员在没有头盔的条件下仍然回到了飞船,并关闭的HAL。我们可以看到当宇航员逐渐抽出HAL的记忆终端和逻辑终端的时候,HAL的优势功能逐渐丧失,HAL开始语无伦次并陷入了无意识的原初记忆。无意识的部分以歌曲的形式浮现上来,最终HAL丧失了语言也丧失了意识。库布里克于此吹响了劣势功能反击的号角。荣格的研究表明,20世纪人类的主要精神病症来源于优势功能的过渡发展所造成的人类心理的不均衡,被过渡压抑的劣势功能并不会彻底消亡它总能找到它的办法来影响意识。当指向古代、原初的无意识内容浮出水面的时候,我们就有机会看到与此相应的心理病症。所以荣格认为,20世纪人类的救赎之路在于互相矛盾的心理功能的统一。(HAL作为已分化的优势功能的意象表达与古希腊的神话意象雅典娜其实并没有区别,所以库布里克本来是要取名为“雅典娜”的,但在我看来这样做到是狭隘了,又从太空回到爱琴海了。还是HAL更合适。)

BEYOND THE INFINITE 进入无极之乡

幸存的宇航员驶向木星,看到了壮丽的幻象。荣格的研究表明,我们获得心理功能统一的方法是让欲力下沉到无意识的层面,在这里心理功能尚未分化,尚未有优势的一方压抑劣势的一方的现象。故此我们可以回到这个起点再次出发。我想库布里克似乎是接受了荣格提出的方法,当人类打败了优势功能的代表HAL以后接下来就可以进入无意识之乡了。我想库布里克就是通过理性无法认识的绚烂画面不断向后方退行的形式来表达人类进入无意识的过程。荣格在20年代的后半段与卫礼贤一起研究了道jia金丹pai的修行方法,并合著了一本书《金花的秘密》,书中介绍了金丹派da坐的方法。荣格认为这是欲力沉入无意识领域的方法,并详细介绍了“回光内视”。如果我们姑且认为荣格对库布里克的影响是长期且持续的。那我们也有理由认为库布里克那些绚烂的画面以及变化颜色的眼睛特写是要表现道家“回光”。而狰狞恐惧的面部表情可能是意识对于无意识掌权所表达的恐惧。诚然,意识在影片的下一段将会迎来死亡。

THE STAR CHILD 金丹结胎

影片的最后一部分幸存宇航员的飞船停在了一个房间里,我想这是人类心灵的房间。宇航员在房间里不断衰老,最后变成一个婴儿在宇宙中诞生。荣格认为:在大多数情况下我们的意识总是被我们的优势功能掌控,而劣势功能沉入无意识。当我们试图统一心理功能的时候,当我们试图沉入无意识的时候。对优势功能的放弃(或者说对HAL的反杀)也同时意味着意识的死亡体验。这种体验早在叔本华的《作为意志和表象的世界》一书中就有叙述,(与荣格受到道jia影响一样,叔本华也受到了印度思想的影响。)这种近似死亡的体验我们可以理解为:意识不再追随或内或外的客体,甚至不再区分主体和客体。而库布里克在电影中用宇航员走向死亡的衰老过程直白地表达了意识的死亡体验。荣格认为:当无意识打破意识的幻觉的时候(这里的幻觉我们可以理解为我们对世界的理性判断继而形成的一种叙述)无意识就会显现某种包括着自我的客观事物,这种心理体验对原始人来说就是自己的儿子延续了生命。对文明人来说又有进一步的体验,荣格列举了使徒保罗的话“现在活着的不再是我,乃是jidu在我里面活着。” jidu作为“人子”的象征是一种人形的更高的精神存在从保罗体内诞生。在某种意义上这是一种“取而代之”的感觉。此时生命的引导仿佛托付给了一个无形的中心。荣格列举了尼采的话来描述这种心理体验“在充满爱的强制中自由”。我也可以补充孔子的话作为旁证“随心所欲不逾矩”。对于道jia吕祖金丹派来说深入无意识的过程就是“神入炁窍”。继而“炁包乎神。神炁相结,而意则寂然不动,所谓胎矣。气凝神灵.......日益增长,炁足胎圆,从顶而出。所谓形成出胎,亲为fo子矣。”无论是保罗体内的“人子jidu“,还是道jia修行者“亲为fo子“的出胎都是一种精神体验的象征。这种象征,也被库布里克接受,并配合SPACE的主题创造了全新的版本:STAR CHILD。

结语

到此我们对《2001太空奥德赛》的诠释已经基本完成,但是笔者学问有限,文笔粗糙,思考尚不成熟,必然有大量遗漏:比如星光大道末尾的5个几何飞行物也不知是何象征?希望大家查漏补缺,踊跃留言。从我们以上所诠释的看来,库布里克在这个新造的太空神话中,给我们带来了人类心灵发展的整个历史。当然金丹结胎还只是荣格和库布里克给人类文明的一剂解药,全人类是否能走上身外有身的金光大道还有待历史的发展。但就我国目前看来,优势功能还将进一步分化,劣势功能也将进一步受到压抑。