共看过两部高畑勋的动画，很多年以前的《辉夜姬物语》，最近的《百变狸猫》。从有限的观影量判断，与宫崎骏相比，他的故事显得更加平易近人，线性展开，出现问题，解决问题。这部有隐隐的教育意义，被冷漠人类驱逐的狸猫，颇有科教味道。
谁能抵得住圆滚滚的可爱狸猫，不是一只两只，是一大群向你扑来。“鸟山石燕在《画图百鬼夜行.阴之卷》中将化狸描绘成了一种貌似浣熊的犬科动物”，狸猫拥有了“幻形”的超能力，与我国“狸猫换太子”的传说有异曲同工之妙。
奶奶是智者，她在两个部落战斗时，一边击鼓一边出语讽刺，“现在还有时间内斗，人类已经来了，土地和食物不多了，要少生孩子。”节育是她智慧的建议。狸猫生性懒散，开完严肃的内部会议，开吃汉堡包，幻术赶走一小撮人，就要举办最盛大的宴会，饮酒作乐，好不快活。权太最开始选择强硬的手段，工程车车毁人亡，他的计划是灭绝人类，结果有猫向他求情，“可不可以留下那些能做面包、烤肠、鸡腿、天妇罗的人类”，权太挥挥手允许了，结果他滑稽地被同族踩到，领导权转移。正吉是位温和的改革家，他倡导用幻术吓唬吓唬人类，把他们吓跑，工人如蝼蚁，一茬又一茬，吓完一波又来一波。直到他们从阿波国请来金长神社的幻术大师，用变身技巧发动怪物进攻，狸猫们不仅化身人类，而是如风如火如蛇如鬼影如佛如神如铁塔如骷髅如幽灵。进攻失败了，因为东京不是四国，人们见惯新奇，厌倦新奇，渴望新意，一切的解释都合理，一切的轶事都发生，发展和人口压倒一切。比起魔鬼和神社，人们更愿意相信自己的努力。
去往新泻县的勇者带回谜底，他们所追寻的另一位大师，已经被猎人捕获，沦为猎物，剥去皮毛。人与兽的抗争，人类永远占据上风。权太不明白，他没有恩准人类存活的权利，当他真正恢复，带领族人发动致命一击，对于人类，那就是毛毛雨，闹着玩的，他失去的，却是小分队生命的代价。
“我昨天看到的人今天死了，我今天看到的人明天会死，没人知道那以后的日子如何，但是那天会来的，人们会觉得抱歉”，长老轻拨三弦琴，用睾丸张成一艘财宝船，载着金银和漆器，沿河漂流，漆器是死者的冥器，上船的狸猫们载歌载舞欢笑溢满银色的月光，它们是最后未被规驯的猫猫们，向着死亡之旅一路驶去。
狸猫们自我阉割，一年不交配，保持纯洁，维持斗争的气焰。刚会幻术的狸猫，学习打零工、做服务生、陪唱挣到1000日圆。变身成熟的一小部分，化身劳苦的上班族，赶地铁，算命，喝能量饮料维持变身，不能变身的那些，翻去另一个町田山头，被车撞死，翻垃圾桶找吃食。
“人类怎么能维持这种生活呢？”没有真实的奇迹，没有欢乐的宴会，自我激励，自我奴役，被抽掉懒散，日复一日，年复一年，狸猫的寿命远远小于人类，所以那个假装的上班族，他仍要钻过树洞，解开领带和衬衣，丢掉鞋子，奔向一片幻象，那里有他的族人，动物的本性，众狸合力也要回到的过去，“有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。”，是谓桃花源也。
