先说结论——

「编号17」好似出自人体打印机，和米奇一样，都是循环炉废料的产物。

何出此言？

因为本片清晰可见地触及了各种时下的热点议题——过度劳动、阶层固化、女性独立、政治作秀，但并没有展现出社会柳叶刀的尖锐，而是致敬了兰州拉面师傅的刀工，让房中的大象受了点皮肉伤，最终效果和科学怪人无异，以其缝合残缺的尸体沦为“expendable”。

总而言之，热点蹭个遍，停留在表面。

首先，是一目了然的阶级叙事。底层人成为炮灰耗材，影片的处理手法过于直白，粗暴地让帕丁森一次次送死，却全然没有刻画他的生存状态，就连在寄生虫中大放异彩的空间叙事，也在本片里烟消云散（本来完全虚构的飞船空间应该更适合做上与下的阶层隐喻）。难道米奇真的能毫无怨言地忍受一切？他就没有一丝存在危机？没有一丝对个体价值的怀疑？所有思考的可能都被大雪阻隔在了外星的荒野中。

故事的核心设定，就是“消耗体”，也本应该深入挖掘“可抛式”背后的哲学意味。比如，那个在影片里反复提起的问题——

“死亡到底什么感觉？”

是啊，消耗体如何看待死亡呢？除了最后炸毁打印机前的噩梦，除了按下自爆按钮前的犹豫，除了这些陈词滥调的桥段，米奇并没有直接回答过这一关键问题，而是眼睁睁让它成为一个雷点，像阿Q要求别人避讳“癞”字，但又因为地位低贱，“癞”或“死”反而成为他人打趣的对象。倒是Kai说出的那句，the universe is everywhere, but she is nowhere，简单有力。

和死亡紧密关联、或许更加重要的，是消耗体的identity。米奇17和18到底是同一个人吗？这是古老的哲学问题，可惜影片似乎并没有给出新颖的科幻解答。

个体身份由什么确立？

身体？那断了一只手臂后的你还是原来的你吗？

身体的核心部位——大脑？那么大脑动过手术的患者呢？

还是说，记忆？可失忆症患者又如何？或者说，给A的大脑替换成B的记忆，这个人，究竟是A还是B？

这是一个非常有意思的问题，但影片显然也无意讨论米奇17和18到底是不是一个人，荤段子倒没忘记开。

要是把故事的主人公米奇17放在一边，似乎整部电影依然成立，而且主题还变得更清晰，那就是，讽刺美国。本片对于美国开国史，已经不能称作影射了，简直就是明晃晃的照搬。种族议题、宗教议题、政治议题，也是赤裸裸的，似乎是痛快地揭下了美国的遮羞布，但无疑是流于浅表，极其脸谱化的。在这种意义上，「编号17」甚至与「唐探1900」达成了奇妙的一致，而且，电影名都带了数字，这种黑色幽默好像比电影本身还有趣。

性别议题肯定也是要蹭蹭的，但又很快被合成牛排堵上了嘴。所以，「编号17」似乎提出了很多问题，但都没有给出答案，也无意给出答案。整部电影也就如同鸡肋，食之无味，弃之……好像也不是不行。