...黑泽明的《七武士》摄人心魄、电光石火，富有惹人喜爱的自嘲与幽默感，是有史以来最受欢迎和最具影响力的日本电影之一。这部势如破竹的动作冒险史诗于1954年上映，讲述了一群武士领导一座16世纪农村自卫抵御山贼的故事。它不仅催生了美国翻拍的《豪勇七蛟龙》（1960），而且继续影响了许多其他西部片，尤其是萨姆·佩金帕的《日落黄沙》和赛尔乔·莱昂内的《黄金三镖客》与《西部往事》。但据导演黑泽明本人说，《七武士》最重要的影响是在日本本土。
...“日本电影的味道都往往相当寡淡，就像粗茶淡饭一样，”黑泽明在接受采访时评价道，显然是在暗讽死对头小津安二郎（安二郎有一部电影就叫《茶泡饭之味》）。“我认为我们理应有更丰富的食物和更多彩的电影。所以我觉得我要把电影拍成足够有趣、起码要可以下咽。”
黑泽明摆在观众面前的这道菜肯定与他们之前品尝过的大相径庭——尤其是对于电影所拍摄的时代而言。与典型的日本 16 世纪史诗缓慢、仪式化和高度戏剧化的风格不同，《七武士》如好莱坞动作大片般雷厉风行，像《古庙战笳声》或《关山飞渡》一样。角色可能生活在历史背景中，但他们的行为举止往往出奇地像现代人——尤其是由三船敏郎倾情出演的小丑菊千代，一位血气方刚的准武士。最重要的是这部电影的视觉风格，由于黑泽明使用了多台摄像机，它采用了许多不寻常的剪辑技术。
例如，在大气磅礴的开场中，镜头逐渐靠近一群畏缩的村民，巧妙、简单又富有戏剧性地强调了他们的处境。在第四幕和第七幕的对决场景中大胆使用慢动作，赋予了它们高度复杂的戏剧性。更不用说高潮迭起的战斗场面（第 23、25 和 28 幕），其精彩的舞台表演和扣人心弦的节奏可与格里菲斯、冈斯和爱森斯坦最好的作品相媲美。
...但在这些精彩的闪光点之上的是，黑泽明的叙事风格。这部电影的长度虽然超过三个小时，但节奏从未令人昏昏欲睡，因为掌舵的导演在改变动作流程时有一种不可思议的自信；不囿于既有的戏剧性，相反，一直在前进。
黑泽明几乎没有浪费时间交代电影的背景，基本上就在电影的开场镜头中——黎明时分马匹在地平线上驰骋的不祥景象。村民们一陈述了他们的困境并决定了他们必须采取的行动方案，电影就开始了，接下来他们开始寻找能够帮助他们的武士。随着他们与武士逐个不期而遇，他们的领队（由伟大的志村乔饰演）开始规划村民与山贼作战所需的策略，场面很快就演变成一系列生动的戏剧性转折。
正是在这个关头，黑泽明为叙事增添了一种特殊的味道，使之与此前所有的动作片区分开来。因为当观众得知这些村民过去曾杀害武士而现在却转而向他们寻求帮助时，就知道《七武士》的故事远不是简单的正邪较量。为什么这些武士要帮助他们，几乎没有报酬，只有几把大米作为食物？因为他们明知山有虎、偏向虎山行；他们久经沙场，但只有在这场战役中，他们才能真正考验自己。没有报酬，而且他们获胜的几率是 100 比 1——这正是他们想要留下来战斗的原因。这些身经百战的武士渴望亲自体验日本人视如珍宝的“荣誉”。
作者：David Ehrenstein, NOV 22, 1999
David Ehrenstein 自 1965 年以来一直为《电影文化》、《电影季刊》、《电影评论》、《电影手册》和《正片》等刊物撰写有关电影的文章。他的著作包括《The Scorsese Picture: The Art and Life of Martin Scorsese》和《Open Secret: Gay Hollywood--1928-2000》。
译者：Higgs Howard, DEC 23, 2024
