(全文翻译)
引文:58岁的他已经病得很重,他接受了奥威尔小说改编电影中的这个角色,认为这是一个挑战。当不太知名的导演迈克尔·雷德福要求他连续拍摄同一场景29次时,“好莱坞老狮子”突然变得温顺,回答说:“这是很长一段时间以来第一次有人真正指导我。多亏了你,我又成为了一名演员。”

伯顿说:“我接受了这个角色,和约翰·赫特一起扮演。”

1984年春天节,在伦敦西郊的特威克纳姆制片厂,拍摄《1984》的工作人员给人留下了深刻的印象,这部电影改编自乔治·奥威尔在1948年的名著。奥威尔的作品被翻译成66种语言,销量超过2000万册。1955年,奥威尔的作品第一次被改编成电影,但被认为很糟糕,尤其是作者的遗孀,她长期阻止了电影的版权。

三个美国人,阿尔·哈什比、米洛斯·福尔曼和科波拉先后放弃了在银幕上制作新版本的计划。最终,迈克尔·雷德福,一个38岁的男人,得到了拍摄它的机会。1982年,凭借他的第一部故事片《被囚禁的心》,他成为了新英国电影的领军人物之一,克服了这个巨大的事业。

1984年6月的今天早上,经过8周的拍摄,片场出现了一种特殊的紧张气氛,演员阵容中的新成员一分钟接一分钟地等待着。明星,约翰·赫特在他的搭档面前,这是当今电影界最伟大的明星之一:理查德·伯顿。

“保罗·斯科菲尔德将扮演奥勃良,这个背叛了温斯顿史密斯(约翰·赫特)的朋友,但他摔断了腿,所以我想问一下理查德·伯顿。现在我为他重新考虑了这个角色,没人能再扮演奥勃良了。”迈克尔·雷德福说。

伯顿走进摄影棚,穿着黑色帆布服装,瘦削的脸,僵硬的脖子插在肩膀上(三年前的一次颈部手术使他残疾),令在场的人印象深刻。

雷德福:“cut!”一遍又一遍地重复。然后,伯顿那辨识度极高的声音消失了。第一个镜头,雷德福会让他重拍29次,就像对一个第一次演戏的新手一样。

迈克尔·雷德福先生说,“几天后,当我让他重新开始拍摄他的所有场景时,他把我叫到他的化妆间里,非常焦虑地问我:‘我是不是错了?’我回答说:‘没有,只是我没有找到你的性格。’突然,他放心了,告诉我:‘这么长时间以来,这是第一次有人敢领导我。我有世界上最著名的声音,嗯!但我希望你能帮我摆脱那个我不喜欢的声音。’”

雷德福接着说:“他经常在拍摄中间突然转向我说:‘停,我仍然在演‘伯顿’。然后我们又开始了,他开始改变他的声调。我从没见过这样的演员,这真是难以置信。”

他喝了几升咖啡,不停地抽烟。

58岁的理查德·伯顿不再喝酒了,滴酒不沾,但他病得很重,他知道这一点,但还是接受了这个角色。

“当我的经纪人打电话给我时,我的第一反应是‘不’。我半退休了,一半住在海地,一半住在日内瓦。但剧本和与约翰·赫特合作的机会还是打动了我。”

在他拍摄的四个星期里,他喝了几升咖啡,从不吃任何东西,一直在抽烟。每个人都知道他是一个疲惫不堪、痛苦不堪的人,但他从不抱怨。每次他完成一个镜头,他只是对导演说:“如果你需要我,我在我的化妆间里。”然后,在所有人的注视下,他离开了。

他36岁的妻子萨莉·海伊没有离开他,他们是两年前在拍摄《瓦格纳》时认识的,去年结婚了。

布鲁克·威廉姆斯,像他一样的威尔士人,他永远的朋友,他是他以前喝酒的同伴,现在也在那里,就像他的司机一样,他跟随他超过了十年——这是他和伊丽莎白·泰勒共同生活的回忆。他们相遇时,他已经在为他服务了。

他经常笑着提到伊丽莎白·泰勒,讲述她的有趣故事,当媒体宣布伯顿正在特威克纳姆拍摄之后,我们看到假的丽兹·泰勒来到工作室,她对看门人说:“我是伊丽莎白·泰勒,让我看看我的丈夫。”

雷德福评论道:“当有人告诉他这件事时,他笑了。他是一个很有魅力的人,当然,他在一个虚幻的世界里生活了很长时间,但清醒的他对我说,他的明星地位使他无法追求他想要的戏剧事业。约翰·赫特和他成了很好的朋友。他死前,赫特就在他身边。”

另一件让导演想起的轶事是:“他在无名指上戴着一枚编织款的金戒指,这枚戒指是丘吉尔的,是他从丘吉尔的家人那里得到的。电影中最重要的场景之一是奥勃良(伯顿)折磨温斯顿
(约翰赫特)。他对着镜头举起手说:‘我要折磨温斯顿·丘吉尔!”

1984年8月5日,伯顿永远离开舞台。在他的最后一部电影完成几天之后。
“我的脸衰老不堪,疲惫不堪,”奥勃良在电影中说。“这对我来说是最容易说的一句话。”伯顿看着取景框里自己的脸,讽刺地笑着。

1984年对奥威尔和伯顿来说是致命的一年。

一个生病的男人的憔悴的脸,直到最后,他仍然是一个杰出的演员