日版的《阿黛爾的生活》mix《春風沉醉的夜晚》,既沒有無産學生抗擊小資審美的憤懑,也沒有情感隔山隔水寄托追思的憂郁,卻同樣在同性題材的階級反思上跨出了很重要的一步。

浩輔憑名貴衣裝而龍太以赤裸肉體作為各自遊走社會的面具,二人在頂樓的纏綿被惬意包圍,美好從中釋放;但偶有前置的格擋物也在暗示階級隔閡的始終存在,而這種殘酷在龍太死後才被揭示——即中産的付出需要底層的妥協才能達成,無關于底層對社會體制的認同或不滿,而是出于相信對方的真情實感。

龍太之死在此基礎上更應被視為日本社會的轉型正義契機,因小恩小惠的福利無法抵抗工作制度的壓迫,原本以為他的死會成為破壞和諧關系的開始,事實上也是如此,浩輔親身進入龍太家時顯然局促不安,心意的傳達也在失去了一個能接受妥協的中間人後也變得舉步維艱。此時則呈現出了付出一方的反複述說的必要性,述說基于尊重,于對方和公共空間的尊重,因此心意在以物件傳達時能不間斷地流動,公共空間正由這些尊重與信任組成。

盡管讓對方母親搬到自己家住的請求是一次尴尬卻又令人心酸的彌補嘗試,可最後母親道出一早明了二人關系的真相,又促使其心結解開——付出與期望付出被接受始終包含自私動因,但愛在參與的起初就被該空間裡的所有人感受到,這也是公共參與的價值不被結果決定之義。