導演托德·菲利普斯真敢玩，也是真會玩，《小醜》把一位底層小民送上神壇，《小醜2》又讓他從神壇徐步走下歸于凡人，這一上一下間形成的倒“Λ”，被結尾突來的“刺殺”颠覆，“V”字立起，小醜能否還魂？

這不是超英故事，而是一個凡人的自我救贖。

從第一部開始，導演或許就沒想把自己的《小醜》歸到超英那一類，他要的隻是一個底層小民對于現實不公與壓迫的怒火外洩，隻不過，當Arthur（傑昆·菲尼克斯）站在車上接受歡呼的那一刻，因觀衆的情感投射而有了“城市英雄”的模樣，讓Arthur處于半神半人之間。

到了《小醜2》，Arthur呈現的幾乎是一種持續下墜的狀态。面對獄警“找樂子”的要求（講笑話），他無奈；看到公訴方要力争判他死刑，他無助；這幾乎就是一個普通人因沖動的怒火犯下罪行後的真實寫照，但Arthur不僅是Arthur，他還是Joker，Joker則意味着，他身上還肩負着大衆的期待，要如何處理這種大衆期待與真實自我的關系，是本片的關鍵。

大衆期待化身Lee（Lady Gaga）出現在Arthur面前，在愛為名的指引下，Arthur決定用Joker回應大衆期待，他炒掉辯護律師，癫狂的在法庭表演，幻想着與Lee“建一座山”共浴愛火，與此同時，他再次享受到了人們的歡呼。兩個人物的出現如冷水般澆到正欲變身Joker的Arthur身上，讓他敢于直面罪行和内心，完成自我救贖。

一個是小矮人前同事，他在法庭上的哭訴“你是唯一一個不會瞧不起我的人”，另Arthur哽咽收場，小醜妝容略有花掉；另一個是小迷弟獄友，他的死亡，徹底動搖了Arthur，此處鏡頭先是給到近景（Arthur側臉和耳朵止不住抽搐），接着進入心理情景（鏡前的Arthur洗掉小醜妝容），意指再明顯不過，小迷弟的死亡之所以能給Arthur造成如此之大的影響，有兩點原因：一是，小矮人同事的哭訴在此前已經撕開了Arthur的心理防線，小迷弟死亡的波動能夠進入Arthur的内心；二是，面對這種大衆期待給他人造成的傷害，根子上是普通人的Arthur無法接受、無法饒恕，他不希望再有傷害，所以選擇在法庭上承認自己的罪行，宣布“沒有Joker”，一并擊碎大衆期待，完成自我救贖。

這不是《小醜》的滑鐵盧，而是導演的善意嘲諷。

在觀影時，我能清楚的感受到内心所想，我希望小醜在庭上如幻想一般屠戮當場，也希望他能以Joker的形态闊步邁出法庭，用癫狂一舞接受萬衆的歡呼與膜拜。但，導演仿佛摸準了觀衆的心态一般，反其道而行之，沒有屠戮、沒有癫狂、沒有膜拜，有的是Arthur面對陪審團細數自己的罪過，他說“我想以小醜的身份來這裡，開始一段激烈的演講，并把責任推給他和整個世界，為了這該死的悲慘生活，但這無關緊要，因為我再也無法繼續這樣下去，我不能成為你們期望的那個人，這是純粹的幻想，沒有小醜，隻有我，我殺了六個人”...

雖然有被冒犯的不爽，但不失為一次善意的打臉。我們中的大多數，和Arthur一樣，“患有慢性抑郁、自戀的自我中心主義、深深的孤獨、對他人感受的冷漠”，我們既然能接受自己是個俗人，為何不能接受Arthur本就是個凡人，我們可以膜拜他如神，也可以唾棄他如蟲，卻不能視他為常人，這是導演托德·菲利普斯為小醜做的最棒的解構與重塑，對此我表示尊重與欽佩，不炸裂、不瘋癫的小醜，也是好《小醜》。

對于《小醜2》不是沒有遺憾，有兩點頗令人失望：導演将影片設定為Arthur的救贖之路，必定會偏向于内心，用歌舞以及劇場舞台的形式呈現内心沒問題，一定程度上可以填補劇情與視聽的單調，但是，密度有些過高；另外，Lee的存在，雖然增添了一些小醜片固有的癫狂，但并沒有平衡到整部作品，如果将更多的癫狂給到Lee，完成小醜空白的那一部分，對于票房和觀衆接受度來說，會有較大提升。

影片結尾，Arthur身死，這是Joker的擁趸對他“背叛”行為的懲罰，一如程耳導演作品《邊境風雲》中孫紅雷飾演的老大因愛情金盆洗手被手下活埋；也是某種現實的震撼，好似在說，“一個小醜倒下，千萬個小醜站起來”，Joker是否存在，不是某個人說了算，有壓迫就會有反抗，有反抗就會有Joker，哈哈，你們真信了？《小醜》沒有3，全劇終！