(斯科雷基对1980年后主流电影的评价极具有个性,但在对当代观众的挑衅中不乏一种值得参考的视角)
如今,戈达尔已经忘记了如何创造影像。他曾懂得,却又遗忘。他唯一记得的,是自己已不再知晓。重新成为比电影人更出色的评论家,他比任何人都更快地批判自己的作品,敏锐地指出:当整个电影界陷入困境时,他不知如何独善其身。自《各自逃生》——那部充满偏执自传色彩的最后一部动人影片以来,他始终坚定不移地让自身影像陷入危机,用怀疑与绘画、音乐与夸张、浮华与虚无的印记为其烙上烙印。人们会说他一贯如此。实则不然。戈达尔曾耗费多年玩弄电影符码,沉醉于爱情蒙太奇与好莱坞拼贴艺术,欢快地摧毁着自 1959 年《精疲力尽》起就逐渐消亡的传统。通过摆弄那些影像与旋律,他人为地延续了古典伟大电影的生命周期。他让茜德·查里斯与露易丝·布鲁克斯、亨弗莱·鲍嘉与约翰·加菲尔德最后一次绽放光彩。他未曾关闭电影工厂,甚至持续招募新人,继续编织着光影之梦。 二十年后,他遭遇了一场事故。如果他死了呢?
电影关乎信仰。一旦说了这话,人们会说,我们确实进步了。所有电影制作人都相信他们的角色,他们会捍卫他们,人们会说。那么,为什么戈达尔的处女比小罗塞塔更糟糕呢?一个角色是情感的教堂,一座庙宇,一座教堂。罗塞塔和玛丽之间的区别,而且这个区别很大,在于她们肚子疼的原因不同。她们的月经不同。玛丽太白了,太美了,不够犹太。罗塞塔,她是一个谜,一个真正的处女。她不知道自己在做什么,但她做了。达内兄弟住在一片森林里,他们时不时地从那里出来,带着他们捕获的动物,一个角色,一部电影。不是一张公正的图片,只是一张图片。只有一张。玛丽在寻找她的词语,罗塞塔不是。她,她不寻找,她找到。
斯科雷基评价《向玛丽致敬》(机翻)
© 著作权归作者所有
近期热门文章(Popular Articles)
该作者其它文章(Other Articles)
Lepastier论《灾难片》(机翻)
航船远逝2010年4月,《电影社会主义》的首批预告片以令人震撼的加速压缩形式在网络上浮现(参见《电影手册》第655期)。十年后,随着让-吕克·戈达尔的助手(兼侄子)保罗·格里瓦斯充满趣味的《灾难电影》上线并免费开放,这一循环终于画上 ...
斯科雷基评《公民凯恩》(机翻)
如果这部舞台化电影的杰作,不过是终结电影艺术的首次尝试呢?年轻的奥逊·威尔斯从戏剧舞台借来了夸张的腔调与木板咯吱声。就连那著名的景深镜头——通过巧妙的镜面反射与焦距游戏营造——实际上还原的也是一种理想化的戏剧场景,以某种阴郁的无限性 ...
Pierre Eugène评Pierre Léon (机翻)
皮埃尔·莱昂的新片《两个雷米》将于3月2日上映。电影资料馆计划在三至五月间展映他的其他几部作品。借此机会,我们推出这期专题,聚焦一套被忽视的创作,它长久以来被迫身处边缘,而其电影其实从未真正以边缘为目标。面对电影,人们往往倾向于为并 ...
Nathan Rogers-Hancock 评《Etoile Violette》 (机翻)
《紫罗兰星》札记一段尘封的记忆,距今已逾十年——坐在沉闷的大学礼堂里,听一位校友讲述往事。他曾为多部备受喜爱的影片担任美术指导,其中多数由哈尔·哈特利执导,但彼时他已转型导演,拍着些平庸无奇的音乐录影带。有学生提问——带着问答环节特 ...
Delahaye评《摩登青年》 (机翻)
I《摩德族》则另当别论。II《Mods》是一部无所畏惧的电影。它赤裸前行,不加修饰,让我们毫无防备。除了意想不到的意外,这部电影别无期待,随着一幕幕展开,这种脉动将不再离我们而去。《Mods》毫无惯常的表达机制。其中的一切按照某种法 ...