作为双雪涛粉丝以及《平原》的死忠粉,一听说《平原上的摩西》有剧版后,难以抑制激动的心情,第一时间选择了刷剧。一天时间我刷完了这部只有六集的迷你剧,却只有一个词可以形容——失望!
在说失望理由之前,首先要对一些剧中元素表示肯定。
场景上,够还原那个时代的风貌;情节上,也没有加太多狗血情节算是按着原著来拍。最喜欢的镜头是赵小东远远地望着倒下的李斐,赵小东在远,李斐在近并且被虚化了,这个角度看,李斐就像是一个虚无缥缈的幻影,飘飘荡荡来到人间又满负遗憾而去,甚至没有镜头可以聚焦。
其次,镜头缓缓移动至水下,再抬起时却变成了回忆,湖面上,没有三只漂泊无依的小船,只有一条豪华大船,坐着庄一家三口和小斐,而远处的呼喊则是老李在唤小斐回家。不禁哀恸:上一帧,是老李在湖面那头看死去的小斐,发出绝望的号哭;下一帧,却是爱女心切的老李在唤小斐回家吃饭。这一切的一切,只隔了一个镜头,却是庄李二家二十几年也没有办法偿还的缺憾。
我承认,作为一部迷你剧,它够剧情、够冲突、够悲剧,算得上一部好片子,但我觉得离原著还差很远。双雪涛的小说确实很适合改编成电影,但改编成电影,总是没有纸质书的余韵悠长。无意义地堆砌情节,只会不断消解原著的悲剧性。以下是我觉得这部剧的败笔所在。
一、人物性格塑造的偏离
首先是傅东心。
在原著里,傅东心是文艺不是僵硬、是文静不是木讷、是优雅不是呆板。之所以她对家庭如此疏远,是因为意外得知了自己丈夫杀过自己认识的一个叔叔,而且等儿子长大后,她发现儿子跟丈夫年轻时是如此相像——热血、冲动、偏激,在极端痛苦与矛盾下她选择了与家庭疏远。
但剧中显然没做好这一点,只知道自己丈夫打过人,就疏远了自己的儿子和丈夫。和一位大妈走路时掉菜那一段可以堪称全剧最尬场面,傅东心呆呆地看着继而转过身哭泣,但不好意思,给观众的感受只是木讷、呆板,好像一具没有感情的木偶人一样。
其次是老李。
老李能代表一类社会群像,老实忠厚、朴实善良,却也很偏执。善良到愿意为人赴汤蹈火,善良到因为一对母女受欺辱就杀了城管,善良到自己穷困潦倒还是花巨款捐助了孙氏诊所。这样的人,天生就带有悲剧性,即“善良却无用的好人,甚至善良到可以危害社会”。
老李为什么会如此愿意帮助弱者,不惜杀很多人呢?因为他的境遇。读过原著的有人记得毛主席碑的那一段吗?他几乎是很幽怨地对庄德增报出了毛主席下的工人群像,甚至带有嘲弄。因为在他眼里,经历了下岗一系列世界,资本家和工人就是势不两立,资本家天生就是剥削穷苦人民,并且视穷人如泥土。这使得原本善良的他又添了一层共情心理——尽其所能帮助弱者,跟他一样受到迫害的弱者,同时对强者抱有天生的敌视心态。所以,老李杀人、捐助诊所也就都说得通了。孙和李家,更多的是惺惺相惜、互相扶持的感觉,李斐与孙的感情也不是干柴烈火下孕育的爱情。
但本剧很明显没有提及这一段内容,只是通过一些家具的陈设让你觉得老李是社会底层人民,也没有提过老李杀过城管。所以,老李的人物形象就略显单薄。
庄德增我放到主题里面了,因为他和主题直接相关。
二、主题悲剧与人性的消解
很明显,此类题材如果改编成电影电视剧,一般都会为了刻意迎合大众心理,而改编成纯粹的爱情片。大家一看:“哇,典型的两小无猜题材,多么纯洁,多么be!”过不了多久便会忘记。但原著更多的是在讲“缺憾”,人生必备的一大常态,真正的悲剧是任何一个人也没有做错什么,每个人都做着自己正确的事,却导致了遗憾悲苦,让人心里的眼泪为之洪涌而出。
我重点想说的是庄德增这个人物,他跟主题直接相关。青年时是红卫兵,激进偏执,符合那个时代荒诞而草菅人命的特征;中年后,随着时代环境的变化,他摇身一变成了厂长,并且是爱子爱妻、礼贤下士的好厂长,人人都对他竖大拇指。
我想,这不是庄德增回头是岸重新做人的结果,我打赌他甚至不会对红卫兵事件做出一点反思。他性格的转变,只是因为时代变了。他们是时代的“弄潮儿”,时代需要什么样的人,时代鼓励什么样的人,他们就成为什么样的人。我们难以界定庄德增的善恶,难以评判红卫兵的对错,只因为不同时代背景下,评判标准是不一样的,如果用今日的三观来评价1966年的他,一个受社会思潮影响很严重的人,那未免也太苛刻了些。
三、结尾之大大大大大败笔
原著粉都知道,《平原上的摩西》是个开放式结局。
但开放式结局也只有两种可能,电视剧的结局是什么意思?倒有点庄树说谎的感觉。其实不然,庄树并没有说谎,赵小东也没来;举枪的不是李斐,老李也没有晚到;愣头青的不是庄树,蛮横的也不是李斐。看到电视剧结尾时,我真的有点伤心,在我心里的小树小斐,不该是这样的。
双雪涛的笔法被称为“汉子笔法”,因为其笔法流畅娴熟,而且不加过多形容词,也不掺入作者评论观点,有种漫不经心写闲笔的感觉。二十年后的庄树和李斐,在经历那么多之后,应该都长大了,过去的执念也该放下,正所谓“哀而不伤”。
先看原著的对话:
她说,那天你去了吗?
我说,没有。
她说,是傅老师不让你去吗?
我说,不是。我忘了。
她说,你干什么去了?
我想了想说,也忘了。
她点了点头。
庄树不是以前那个很zhou的小男孩,他不会在李斐说“如果你能把海水分开,我就跟你走”后,还笑嘻嘻地反问“这怎么变,你告诉我这怎么变”;
李斐不是以前那个喜欢缠着庄树的小女孩,她不会一遍又一遍地说“给我分开,给我分开”,也不会在听到庄树说他爽约后哭泣。因为对她来说,那已经是过去的回忆,庄树赴约与否都不影响后续事件的发生,支撑她活下去的,也不是庄树对她是否留有感情,而只是为了活着而活。被命运鞭笞、掌掴、无情嘲弄后,被无可奈何的悲痛打击过的人,怎么可能在跟故人久别重逢后,像个无理取闹的小女孩呢。
所以,我认为如果电视剧以一家人坐船的回忆作结尾,那我觉得这部剧收束自如,让人回味无穷,但最后却拍了当年小树去赴约的场景,不禁令人语塞。
像庄树这般愣愣的小少年,怎么会懂得小斐感情的细腻呢?他没有去,实在是情理之中意料之中的事情。
原著的结尾是这样的:
我把手伸进怀里,绕过我的手枪,掏出我的烟。那是我们的平原。上面的她,十一二岁,笑着,没穿袜子,看着半空。烟盒在水上漂着,上面那层塑料在阳光底下泛着光芒,北方午后的微风吹着她,向着岸边走去。
我想,双雪涛为什么最后选择以庄树视角作结尾,也许就是为了告诉读者,庄树不是一个神经大条的人,他也跟我们一样,为此幕悲剧而触动,这也许能稍稍为文章带去一丝温暖。但谁说得准呢?迟来的释怀,迟到的真相,也许更将悲哀绵延千里。
双雪涛的文笔,拿《英国病人》里一句台词来说,“我一直很想结识一位能写长篇论著而少用形容词的作家”,双雪涛就是这样的作家,能于简单直爽的文字中,让你感受到深深的无力与悲伤,偏偏他的小说都是以灰色调为主,简直是虐人于无形之中。
综上述,《平原上的摩西》这部同名剧,对广大观众来说,绝对不算是一部烂片,入围柏林电影节也有它的长处。但对于原著粉来讲,我无法苟同,宁愿活在原著带来的震撼精彩之中。
祝大家新年快乐。