每到夏季，总会看几部透心凉的恐怖片给自己消暑降温，今年轮到台湾的《咒》。
对《咒》的期待可以说从去年得知有这部影片的时候就开始了，电影根据台湾高雄的真实事件改编，故事原型为一家六口，据说中邪期间他们干了很多荒唐事（内容比较重口，就不过多展开），后来是被邻居发现，才让整起事件曝光。
导致这家人中邪的原因中说纷纭，其中一种说法是因为家里供奉的神像被挪了位置，导致被神像压制的邪灵释出。
这当然是怪谈类题材爱好者通常的说辞，对于无法解释的现象，一切栽赃给所谓的“邪灵”就好。
从电影先期释放的预告中也的确可以看到邪灵的影子，据说因为太过惊悚，这段预告还被下架过一段时间。有人看完成片，甚至称其为“华语恐怖片的顶流”。
...可等到你实际看过后，会发现这样的评价有些名不副实。因为就和过往我们见过的那类恐怖电影一样，它实在太过"司空见惯“了。
如果一定要说创新，电影抛出的一些概念倒的确让人耳目一新，它的恐怖之一即体现在和观众的交互上。
比如，影片开场的时候，就通过图示向观众传递了一个非常明显的心理暗示，通过反复告诉我们对信息的理解可以多元化，片名“咒”的概念也随着这层暗示被深深植入其间。
所谓“咒”，即可以理解为邪灵对片中角色的诅咒，也可以理解为影片渗透进现实的交互——
当李若男（蔡亘晏 饰）后期反转解释符咒并非福咒，而是诅咒，且需要观看影片的大家一并分担恶咒时，相信不少在银幕前知晓真相的观众，都会感受到一股深深的“恶意”。
导演放飞自我固然值得肯定，但对有宗教信仰的人来说，这样的恶趣味充满了挑衅，这也是导致影片上映后被骂上热搜的原因。
毕竟，观众看恐怖片本身只是图一乐，并不希望那些发生在故事里的厄运真的被带进现实。
...但反过来说，这恰恰也证明影片在沉浸感方面做得比较突出，这得益于它采用的伪记录方式。
伪纪录片创作对于如今的观众而言并不陌生，且早已被应用在各大类型片中，之于恐怖片特别有效的原因，在于它能提供足够深入的临场感。
也许是毗邻东南亚的关系，导致《咒》对压抑环境的刻画充满典型的亚热带神秘主义色彩：
偏远破败的台湾山村，一群人信奉着奇怪的宗教，伴随着不明所以的仪式，悲剧忽然就发生了……
这样的叙事套路在东南亚恐怖电影中几乎随处可见，去年的泰国片《灵媒》就是这种模板的再现。加之伪纪录片带来的临场感，影片的观赏趣味也大大提升。
...不过和在恐怖片领域驾轻就熟的东南亚地区相比，导演柯孟融在技法的运用上，还是有新人导演的生涩和不彻底。
譬如一些镜头语言的设计上，上帝视角的介入并没有为影片增色，反而破坏了伪纪录带来的“真实性”，实在是画蛇添足。
可能导演并不想做得像《昆池岩》那么极端，毕竟第一人称视角通常会伴随大量摇晃镜头，导致想要表现的内容适得其反。不过也恰恰是这种让人“厌烦”的晃镜头，增加了故事的可信度和“真实性”。
如果你还没有过这种以假乱真的观影体验，可以去看看《科洛弗档案》或者刚刚提到的《灵媒》，先不管故事的精彩程度，至少从代入方面来说，这两部影片都已经做到极致。
《咒》则像是吸取各家之长的杂糅，影片中你既能看到伪纪录形式的运用，也能看到导演对反转化叙事的热爱，更重要的是，你能明显感受到他尝试打破虚拟和现实界限的野心。
...影片的结尾虽然充满争议，也带有导演极强的个人恶趣味，但不可否认的是，当反转的重心落地到母爱时，似乎一切都是可以被原谅的——尽管部分观众认为，个体的母爱泛滥没必要牵连看客。
而要说到伟大的母爱，这的确是恐怖片比较少染指的一个主题，因为它本身和恐怖片所追求的冰冷刺骨想去甚远。即便如《寂静岭》这样在母子关系中收尾的经典恐怖片，其大部分时间聚焦的，仍旧是人性的污秽和肮脏。
回过头来看《咒》中妈妈李若男的选择，将观众拉下水或许也并非她的本意，一来，片中设定已经决定了符咒的传播性质（越多人念咒，中邪之人才能得到越多庇佑）；二来，倘若她晓得一种更稳妥的解咒办法，也未必会出此下策。
于是在这样矛盾的状态下，片中的母爱就变得非常多义。
它一方面代表了人类对下一代的无私，这一面往往意味着老一辈人的无畏牺牲；但另一方面，它却因为牵连场外观众，让这份爱显得格外自私（说到底，最终受惠者并不是观众，而是片中的女儿）。
这样看来，导演想要探讨的母性话题并不是单纯的付出和牺牲，即便如母爱这样具备普世积极意义的人类情感，当面临特殊极端条件的考验，也会面临矛盾和被质疑的窘境。
...当然，要一部恐怖片能给你讲太多复杂深刻的内容显然是不切实际的，毕竟这终究只是一部贩卖奇观元素的电影。
不可否认，恐怖片的创作的确已经来到一个瓶颈，经历所有你能想象的惊吓手法过后，《咒》留给恐怖片爱好者的回味空间并不多，反倒是再次固化了大家有关“邪教害人”的共识。
无论你喜欢或方案它，这部电影都是本月的话题性作品。《咒》的诞生绝非偶然，它背后有一整个开放社会的支撑，包容的创作环境让电影的概念不断革新，即便，它对一部分观众而言可能并不成功。
遥想内地公映在即却被腰斩的《中邪》，两相对比，徒留一声叹息。
撰文 / Zed
策划 / 轻年力量
...
