《吸血鬼访谈》第二季如何通过阿尔芒的人物塑造来探讨种族问题。
作者：DEAH HAQUE
原文链接：https://deah.substack.com/p/armand-colonialism-and-the-weaponisation
声明：文章属于原作者。不完全代表本人观点❗️❗️❗️
......Maître
《夜访吸血鬼》第二季是以两位有色人种男同性恋为中心，西方主流电视中难得一见的精品。路易和阿尔芒皮肤黝黑，眼睛明亮，他们一起向丹尼尔讲述的第一件事就是，路易惊讶地发现，在20世纪中期的法国，他所经历的种族歧视程度并没有新奥尔良那么严重。难以置信的丹尼尔嗤之以鼻，试图进行白人解释（whitesplain，以居高临下或责备的方式评论少数族裔的经历或向有色人种解释种族主义，以指出种族主义受害者为化解种族间冲突而可能采取的迁就行为），却理所当然地被拒绝了。莫罗伊先生，为什么年代剧中的有色人种只能遭受那个时代的压迫？这已经不是那种剧了，莫罗伊先生，关于吸血鬼小说固有的白人色彩，我们已经说得差不多了！莫罗伊先生，我们已经把吸血鬼小说固有的白人套路说得一清二楚了！这不再是关于那个低劣的白人男友了，而是关于路易和他真正的“一生挚爱”之间的“觉醒”！让我们继续。
与第一季不同，在第二季中，历史上的种族主义几乎没有得到明确讨论的空间。现代线的丹尼尔继续在路易面前大放厥词，直到路易让他感到恐惧为止，但回到巴黎后，路易就像一个不受打扰的美国游客一样生活着，“知道没有人想要对（他）动用私刑或者把（他）赶到咖啡馆的最角落里，他很感激”。就连克劳迪娅一开始也觉得那里很安全，她在第一次吸血鬼集会后向路易斯保证：“14 个无助的吸血鬼由一个皮肤比你还黑的吸血鬼领导？还有什么好怕的？”
路易和克劳迪娅站在剧院的后台，站在联合创始人莱斯特的油画下面，对他们真正转化者的身份撒谎了。阿尔芒的集会对他的称呼是“Maître（主人）”，他从路易不经意的想法中猜测到真正的转化者其实就是莱斯特。在他们第一次完整的对话中，阿尔芒一边调情一边抽烟，背景是一栋富人的豪宅被屠杀，他告诉路易不要在莱斯特的事上对他撒谎，并严厉警告他不要向集会透露他认识莱斯特的细节。当路易被吓得回答“遵命，主人”时，阿尔芒告诉路易他可以直呼其名。
这是一种亲昵的举动，也可以被看作是他们最终作为性伴侣确立sub/dom角色的第一步。不过，考虑到阿尔芒过去与莱斯特的关系，他也很可能认为，路易在美国经历种种事件之后，不必称呼另一个男人为“主人”是一种保证，可能会让路易斯对他产生好感。莫罗伊先生，这已经不再是那个糟糕的白人男朋友的问题了！这是关于一个不受白人凝视（white gaze）限制的新男人，他可以因此与他的有色人种身份产生共鸣。
...当然，阿尔芒没有。这不是感同身受，而是处心积虑。20世纪中叶欧洲的种族主义在采访中被淡化，只是为了把路易在阿尔芒身边的位置描绘得比莱斯特的白色阴影（white shadow）更安全、更田园诗般的生活。克劳迪娅一直是路易生活中的某种火警警报器，确保他知道莱斯特何时烧死了他。虽然这一季的大部分时间路易都与克劳迪娅分隔两地，但她的日记仍然有助于清除空气中的烟雾。
克劳迪娅本人所经历的来自巴黎人和其他集会成员的种族歧视都被记录了下来，而且没有被删节。如果阿尔芒真的出于原则性的种族敏感，让路易斯不要叫他“主人”，那么他也会对克劳迪娅给予同样的考虑。而且也不会让她化着小丑般的妆容上台表演。莫罗伊先生，别担心克劳迪娅在被他用手术般精确取出的那几页纸上写了什么，或者没写什么关于阿尔芒的话。
...Arun
至于阿尔芒本人，作为战后欧洲的南亚棕色人种，他与路易和克劳迪娅的种族身份不同。我们可以推断，在现代线，他已经514岁了，应该出生在葡萄牙第一次入侵印度次大陆的时代。但阿尔芒从未经历过直接的种族主义事件（除了丹尼尔关于Shah Rukh Khan带有略微攻击性的插科打诨）。相反，他的种族身份所蕴含的历史意义以隐喻的方式表现出来。
在小说的结尾，路易烧毁了剧院后，他找阿尔芒帮忙闯入卢浮宫。他希望这些在他的阳光下被剥夺的著名艺术能打破他对克劳迪娅的悲痛，但却发现只有失望。
“那天晚上，我去卢浮宫是为了放下我的灵魂，去寻找超凡脱俗的快乐，这种快乐会消除痛苦，让我忘记自己......以前，所有的艺术对我来说都是深入了解人类心灵的承诺。现在，人心毫无意义......对我来说，卢浮宫的华丽画作与绘制它们的双手并无密切联系。它们就像变成石头的孩童，被割裂开来，死气沉沉。”
——安妮·赖斯，《夜访吸血鬼》（1976年）
剧版改编将这次博物馆之行拉回到了本季的中期，并将其重新语境化为一次浪漫的约会。这一幕不再是关于路易斯的悲伤，而是关于阿尔芒的。他站在一幅有400年历史的油画前，回顾了自己的悲惨历史。
...“这是阿玛迪奥。他在这里20年了。他15岁时从妓院被救出来，名叫......叫阿伦（Arun），我想。我无法确定。妓院的虐待让他无法确定。他父母给他取的是这个名字。阿伦。他的父母把他送到德里的一艘商船上工作 ，实际上是把他卖给了船长做奴隶。所有的记忆碎片。被铐在船上。妓院。转化者买下我。他给我重新命名。他不愿意分享黑暗礼赠（Dark gift），因为他知道这会对他心爱的阿玛迪奥造成什么影响。我全心全意侍奉他沉浸在他的仁慈之中，他那令人敬畏的仁慈。尽管如此……阿玛迪奥还是有一技之长。如果有朋友进城，我偶尔也会……被捐赠"
他从小被人从德里拐卖来时，就失去了印度教原名“阿伦”，又被他的恋童癖转化者吸血鬼马里乌斯（Marius）改名为 “阿玛迪奥”，最后被罗马吸血鬼集会指定为“阿尔芒”，然后被送到了法国。在某种程度上，他也失去了自己的声音，在不同的环境中，他都会进行语码转换（code-switching，在语言学中的定义是指在双语或多语交际环境中，操双语者在不同场合或一次交谈中轮换使用两种或多种不同的语言、方言或语体），并使用不同的口音。纵观世界历史，殖民地人民经常被迫采用压迫他们的殖民者的语言和名字，以此来消除他们的文化身份。
阿尔芒的历史基本上就是被殖民的历史。他个人的性创伤是更广泛的殖民和东方主义创伤的寓言。朴赞郁在 2016年的电影《小姐》（The Handmaiden）中对这一观点进行了类似的探讨，片中人物秀子在孩提时代被迫接触日本色情文学，意在与日本占领韩国时的殖民压迫相平行。
......阿尔芒遭受性暴力和殖民暴力的唯一证据就是这幅悬挂在卢浮宫的油画《牧羊人与捐赠者的崇拜》。另一个残酷的讽刺是，《牧羊人的崇拜》是耶稣诞生的一个插曲。阿伦作为一个（可能是）印度教男孩被用作基督教叙事的道具。关于他生前生活的唯一历史文献就是对他宗教同化的描述。阿尔芒、阿玛迪奥和阿伦“完全脱离了自己的根，在施虐者赋予他的角色之外没有任何身份认同，就像变成石头的孩子一样被放逐和死去”。他被赋予永生，被“捐赠”，被陈列在一个欧洲博物馆里，他甚至不能真正进入这个空间，因为在大多数白人的注视下，这显然是殖民者持续盗窃属于他们受害者的文化艺术品的一个隐喻。
这段旅程给阿尔芒带来的唯一安慰就是创作灵感。他汲取了阿玛迪奥年轻时困在恐怖中，供他人取乐这一经历，并移植到舞台剧《我的宝贝爱窗户》中，折磨克劳迪娅。
其实，由此产生的另一个显而易见的结果是，他试图将自己的创伤恋物癖化，与他建立浪漫关系的伴侣们一起。考虑到他的语码转换，第一季中阿尔芒伪装成拉希德时所坚持的角色定位也值得一提。拉希德是迪拜百万富翁的南亚仆人，显然与雇主有性关系。路易作为美国黑人的出身在一定程度上冲淡了阿尔芒的剧本，但他的意图在潜台词中显而易见。
Othello*奥赛罗
阿尔芒曾是恋童癖者的奴隶，后来又成为邪教的奴隶，直到他和莱斯特创建了吸血鬼剧院，然后被留下来管理这个集会，利用他在成长过程中慢慢积累的力量来执行吸血鬼戒律（Great Laws）。在这个由规则维系的职位上，阿尔芒获得了他生命中迄今为止最大的自主权。
因此，接下来要考虑的是阿尔芒与集会，特别是圣地亚哥的关系。在这一季的初期，他曾多次对阿尔芒的严苛和严厉惩罚表示不满。他们之间没有明显的种族矛盾，但这部剧一直坚决反对不看肤色（colour blindness）（直到现在）。这意味着一些事情。阿尔芒是20世纪中叶欧洲战后和分治后的南亚棕色人种，而圣地亚哥是英国白人，是集会中最年轻的吸血鬼，他在人类社会，特别是带有殖民偏见的英国白人社会中的时间相对较短。
该剧甚至还提供了圣地亚哥的凡人背景故事，即演员弗朗西斯-诺顿（Francis Norton）“约克皇家剧院最出色的埃古（Iago）”，直接将他的职业生涯与《奥赛罗》中最著名的虚构种族主义者之一埃古的角色联系起来。
*考虑到埃古的反黑人倾向，细想阿尔芒作为一个角色和奥赛罗本人之间的相似之处是令人不安的，但这里要进行的主要情节比较是，埃古是一个反对者，他的种族主义驱使他推翻有色人种的权威；通过悄悄地影响奥赛罗追随者中的异议，然后激起他的嫉妒，足以杀死他所爱的女人，在这种情况下，更贴切地说，这个人是他所需要的人的女儿。
考虑到这些潜台词的相似之处，就很难相信圣地亚哥-埃古（Sant-IAGO），以他特殊、普遍的经历，不会对受制于一个棕色人种有任何意见，或者看到这个棕色人种残忍地挥舞着最高戒律，将他扼杀在摇篮里，将他的转化者关起来，而这两个新来的黑人吸血鬼却无动于衷。
阿尔芒很清楚这一点。他想要路易，但他知道，根据他自己强推的最高戒律，他不可能全身而退。
导演
于是阿曼德为了安抚圣地亚哥的种族主义敌意，背叛了那两个新来的黑人吸血鬼，把克劳迪娅和路易扔进了集会的血盆大口。路易最终被“解救”出来，并被判处流放，而克劳迪娅则任其自生自灭。
《我无法阻止这一切》（I could not prevent it）是近年来最震撼人心的剧集之一，追随近年来高知名度的虐待受害者被虐待者起诉为诽谤的审判，如安珀Amber Heard和埃文·蕾切尔·伍德Evan Rachel Wood，甚至像是Megan Thee Stallion在自己的袭击案审判中受到公众的可怕对待。与最近关于这一残酷现象的电影《坠楼死亡的剖析》（Anatomy of a Fall）和《圣奥默尔》（Saint Omer）相呼应，本集对黑人和同性恋受虐者的种族化经历进行了崭新而残酷的议论，充满说服力。夜访的这一集虽然极具类型特色，但在对种族主义和父权制在虐待循环中所扮演的角色进行拷问时，却惊人地没有任何隐喻。
虽然这一集主要是评论像莱斯特这样的白人种族主义者会沉沦到何等邪恶的地步，对他们的黑人受虐者采用 DARVO策略（注：DARVO为Deny（否认），Attack（攻击）, Reverse（反转），Victim （受害者），Offender（加害者）的首字母缩写），但阿尔芒在剧本审判中的角色不容忽视。无论他是一个被动的、有站不住脚的不在场证明的机会主义旁观者，还是一个积极的导演，他都是克劳迪娅和路易在审判中经历的反黑人种族主义的同谋。
这并不是说阿尔芒比剧中的白人反面角色更坏，也不是说他比莱斯特才是 “真正的”反派，但他无疑是路易生活中的另一个反派（对于此时仍心存疑虑的人），不惜实施和/或促成种族主义暴力来践踏路易。阿尔芒是路易在莱斯特和他的白人身份之外的另一个更安全的选择。阿尔芒将路易和克劳迪娅出卖给了他那低劣的白人前男友和心怀不满的集会，他利用种族等级制度和反黑人主义来对付路易和克劳迪娅，以此来保护自己。
因为在我们的社会中，最可悲、最卑鄙的事实之一就是，非黑人有色人种非常有能力延续反黑人种族主义，并自私地将其武器化，以保护自己免受白人种族主义者的伤害。非黑人有色人种亲身经历过白人的种族主义暴力，他们本身也是白人帝国主义殖民主义和奴役的受害者，他们甚至能够认识到他们与黑人共同的种族主义经历，他们能够而且一直是整个世界历史上乃至当今反黑人种族主义的延续者。
他利用白人和财富的社会优势来控制路易。这是两种不同形式的虐待。阿尔芒更喜欢微妙的情感操控，但我们知道他也不甘于“教科书式的Lioncourt”。
阿尔芒对路易的种族敏感和声援（他从未对克劳迪娅伸出援手）是经过深思熟虑的。他试探性地分享了自己遭受种族主义殖民虐待的历史，不管这段历史多么真实，可能都是经过深思熟虑的。阿尔芒知道莱斯特用他的种族主义辱骂打垮了路易。通过这场试验，他将这种创伤作为武器来对付路易。
...无论阿尔芒是否打算与路易一起离开巴黎，他都不可能将剧院的权力拱手让给圣地亚哥，而不利用他所控制的那个世界的权力（杀死克劳迪娅）来建立对他的新世界（路易）的控制。
通过这次审判，阿尔芒不仅把路易的那个狗屁白人前男友，还把其他白人、非黑人吸血鬼和人类都推上了平台，让他们沉浸在对路易和克劳迪娅的种族主义折磨中。这场审判是暴力的白脸种族主义（white-faced racism）最后一次轰炸，毒害了路易，让他退缩到阿尔芒这个安全的棺材里。就这样，阿尔芒收拾了莱斯特的烂摊子，而且成功地达到了莱斯特失败的地方。他消灭了克劳迪娅，从而孤立了路易。莱斯特无法拥有路易，所以他打垮了路易，审判之后，阿尔芒拥有了他剩下的碎片。
关于到底是谁救了路易，文本中仍有一些含糊不清的地方——实际上只有丹尼尔的理论得到了剧本原件的支持，这使得阿尔芒所说的任何其他话都无法让人相信——但在结局播出后对大部分演员的采访中，他们都证实了莱斯特是路易的救命恩人。就这一个细节来为阿尔芒辩护确实有点怪异（这甚至对他没有任何好处！），但要重申的是：将莱斯特定位为路易的救命恩人，使其免于遭受他共同撰写、也肯定是共同制作的种族主义审判，会使先前剧集中任何关于白人施暴者实施的，种族主义亲密伴侣暴力的评论，都没有定罪。
-
但无论如何阿萨德·扎曼（Assad Zaman）和雅各布·安德森（Jacob Anderson）本季的表现确实值得所有赞誉。路易和阿尔芒的离婚是这些年来电视上最有趣的事情。《夜访吸血鬼》一直是一部讲述与白人种族主义者约会的恐怖故事的剧集，但第二季也为我们展现了非黑人有色人种在其能力范围内的恐怖，令人印象深刻。
祝贺路易从这两者中逃脱！
