by aruaL
在20年網絡沖浪時，已經聽聞盧卡斯·德霍特這一位新人導演，年輕、才華橫溢、關注酷兒議題是關于他的報道中反複提到的三點。而今年《親密》入圍戛納後，毫無疑問這部電影必定是要看的了。最終如願以償，也并沒有讓人失望。
《親密》最大的亮點是它極其細膩的感情線，相比之下劇情很普通，甚至是毫無新意。但瑕不遮瑜。片中對“剛剛步入青春期”這一節點少年心理和行為的變化、矛盾沖突刻畫淋漓盡緻。
影片結構很清晰，我把它劃分為四幕：親密—疏離—失去—餘波。與Leo家花田的：綻放—枯萎—死亡—播種相對。
親密：主角Leo和Remi處于一種親密的關系。影片開頭是會勾起大多數觀衆回憶的，熟悉的童年片段：玩遊戲。引出了影片第一個長跑鏡頭。五彩斑斓的花田映襯着他們純真美好的關系，更是暗示着這段關系如鮮花般，不細心呵護便會凋零枯萎。
彼時他們是無憂無慮，陪伴彼此多年的玩伴，超越普通友誼（邊界感），一起吃飯、睡覺；但又未達到愛情（按斯騰伯格的愛情三角理論，親密、激情、承諾隻占一角）。這就導緻了孩子們在後來進入校園，面對身邊環境的變化，親密關系開始瓦解——沒有特别必要的事件将他們“束縛”在一起，以及恐同、要求男性“陽剛”的社會氛圍。
最出彩的一段戲是Leo睡不着時在Remi身旁的耳語：
............很有故事感以及純粹的一段。柔和的燈光舔舐着兩個正在成長的少年的面龐。靜谧、美好。
疏離：開始上學。Leo和Remi毫無防備、按部就班地被投入一個新的環境中。新環境下他們仍然保持着親密的關系。但同學對他們關系的猜測（盡管詢問“are you a couple?”沒有惡意，但确實帶着一種刻闆印象），以及對他們開的玩笑讓Leo非常不自在。他想交新朋友，他想脫離這種狀态。于是他選擇了自己并不擅長的冰球運動，離開Remi，把自己fit進“陽剛”的模式中。
失去：Leo的疏離讓Remi感到不解。他保持着自己原有的和Leo的相處模式，但Leo拒絕了他；他試圖改變自己，來到冰球場探望Leo，繼續遭拒。他們的關系變得越來越差。直到Leo不再和他一起騎車上學，以及真正意義上地“推開他”（看到這段裡Remi的歇斯底裡我暗暗不安）。這段親密關系真的終結了，而且Leo拒絕承認他們親密的感情——這是Remi角度的看法。
Remi是一個敏感細膩的人，他無法接受這一點。也像一部分青春期少年，他選擇了隐瞞和極端的方式來應對：在房間中結束自己的生命。
影片到這一刻猝然轉調。讓很多觀衆措手不及。
不過導演Lukas是一個溫柔的人。盡管直接劃下生與死的界限，但處理方式貼近極緻的婉轉。原因，一方面，這個故事靈感源于他自己的經曆，在青春期的時候，他更像Leo，去迎合所謂“陽剛的男性社會标準”，他确實失去了朋友，但當然，朋友沒有結束生命。如果表現得過于直接可能顯得假大空，hold不住；另一方面，如果直接把“死”這一結果蓋到每一位角色頭上，成為讓他們喘不過氣來的重擔，某種意義上會毀了影片。再有！于心不忍啊。
不過這份溫柔的悲傷已經足夠讓人落淚了。影片後一個多小時把觀衆推入了一個又一個悲傷的浪潮中。Leo演員Eden那對清澈的眼睛，那些情緒，看着就讓人心碎。
我自認為是淚點比較高的人，但也忍不住濕潤了眼眶的場景有三：
一、Leo和Remi媽媽Natalie在冰場的對話。這不是一段順利的對話，尤其到後段兩人經常沉默。他們心知肚明，但誰都在猶豫是否要提起逝者。Leo不敢、Natalie不忍提起那些過往。是的，那個人已經不在了。就像1899提到的那種感覺：逝者move on，生者卻被留在原地。
...二、Leo鼓起勇氣到Remi家。那曾經是一個充滿歡聲笑語的地方。Natalie說，Leo，你是來探望我的嗎？
這個可愛的孩子真誠地叙述着自己的校園生活。都是再普通不過的瑣碎日常。但Leo不是Natalie的孩子，她的Remi已經不在了。Lea為我們貢獻了相當精彩的表演，一位克制隐忍的母親，一種深深的無力感。
...三、Leo“陽剛”的訓練其實并不适合他自己。經過漫長的冰球練習，終于來到賽場。然而開場即受傷——手臂遭到沖擊而骨折。
...在醫院包紮的時候Leo因痛流淚，後轉變為大哭。父親和醫生都以為是Leo怕痛，感覺太痛了，所以痛哭。
Leo在肉體上确實感到疼痛，同時也像很多觀衆指出，他或許聯想到Remi的自盡，那更痛；根據我個人的體驗，這是經曆一場壓抑後，借助另一件事發洩情緒的做法。Leo在失去Remi後，這個角色一直沒有非常激烈的情緒表達，但不代表他不對Remi的離去感到心痛。他一直被Natalie的疑惑所糾纏，感到内疚和慚愧。直到這一刻，他借着骨折的痛來發洩自己的悲傷。
這一段總讓我回想起過去，面對一些難過的事情，這部電影太容易讓人共情了。這些情感點都是非常細小的，然而Lukas把它們抓住并展現出來了，這就是非常贊的地方。
最後，Natalie在樹林中擁抱了Leo，他們和解了，Leo得到了寬恕。不久後，Remi一家搬走了。Leo播下的花朵種子又長成了花田。隻是，暮然回首，他奔跑的後方空無一人。
這與他之前尋找哥哥和結交新朋友形成了對比。我們和Leo一樣以為失去Remi的情況是可以改善的，并沒有，Remi是那一個特别的人。失去了就是失去了，心裡永遠會留下那一個空洞。當風吹過的時候，就感覺到它的存在了。
...-
當我們苦苦追尋，像Natalie一樣，想要得知Remi去世的原因時。隻會越發地心梗。直接原因是Leo的推開，毫無疑問。那為什麼Leo要推開？他們的同學。他們的環境。
環境。一個具有宏偉概念的詞語。
所以繞了一大圈其實我們找不到直接，導緻Remi死去的“真兇”，那一個具體的個體。
深深的無力。
不過，要做到改變環境，需要每一個具體個體的努力。
今天偶然讀到一個動物界的現象：企鵝會聚在一起取暖。當一大群企鵝擠在一起的時候，中間的企鵝會因為溫度太高而熱死。但環境溫度低，大家都要取暖。那怎麼保證沒有鵝冷死或者熱死呢？那就是所有的企鵝會動起來，熱的往外走，冷的往裡走。
人是具有比企鵝更高智慧的生物。尚且企鵝都會互相關愛，人何嘗不能。
将心比心，放下的偏見，去愛，去尊重，那世上就會少一個失去的Remi吧。
-
不得不返回戛納競賽組，拿出金棕榈的《悲情三角》比對一番。怎麼說，我個人更偏愛《親密》。但我也明白為什麼金棕榈給了前者：探讨社會問題，顯得更高大上（雖然這個社會問題探讨得挺無聊，作為喜劇是真沒戳中我笑點）。《親密》和社會問題沾邊，包括校園霸淩、身份認同等話題都涉及，無具體探讨。引申含義全靠觀衆。所以，更像是一部導演的私人回憶錄。這一對比《親密》的格局就被打下來了，可以理解。
不過我們依舊需要《親密》這樣的電影，它具有價值。讓我們把目光投回自己身上，找到那一份共鳴，去傾聽，去思考。它做到了。
