保罗·托马斯·安德森（PTA）的新作《一战再战》被视为本年度最重要的电影之一，自上映以来收获了如潮好评，斯皮尔伯格盛赞其“既有荒诞喜剧的因素，同时又极其严肃，因为它强烈反映了当下的现实。”
诚哉斯言。《一战再战》可算是部政治讽刺喜剧。然而，它并不轻佻、也不是那种你想象的投好莱坞所好的左翼叙事。片中，PTA并未站队任何一方，而是以不偏不倚的姿态将激进左派与极端右翼黑了个遍——只不过对右翼是“明嘲”，对左翼是“暗讽”。
...这个“法兰西75”影射的是美国历史上有名的“地下气象组织”。该组织由1969年反越战团体中的激进派构成，宗旨是暴力推翻美国现政府以实现共产主义。
开局的暴动戏表面高燃，却有些不和谐的“蛛丝马迹”藏在革命者的台词中：
“我们的卡车装不下那么多移民”-“妇女儿童优先，剩下的让他们跟车跑吧”。
满脸激情却像个无头苍蝇一样姗姗来迟的鲍勃（莱昂纳多·迪卡普里奥）频繁地询问他的革命战友+伴侣帕菲迪亚：‘我的任务是什么？”-“你不用管那么多，我都计划好了。”
...类似“不经意”的台词和细节就藏在开篇正义凛然的行动和振奋人心的口号中，若是一般的观众，怕是真会被革命者大无畏的反抗行动所感染，但如果你足够敏感，就知道PTA开场刻画的这场急匆匆、乱哄哄的革命更接近于《阿Q正传》笔下的：“造反了！造反了！”“革这伙妈妈的命！”
——也就是：对暴力和权力的崇拜。所以帕菲迪亚才说：“姐就是疤面煞星！”看过阿尔·帕西诺《疤面煞星》的，都知道那是什么人。
...当女儿诞生后，帕菲迪亚又认为女儿的降生干扰了她继续“革命”，毅然决然抛弃了女儿并向鲍勃输出了一堆“休想用你那崩塌的男性自尊来掌控我”的白左话术——这一幕何其讽刺，革命者的使命本是为下一代打造一个“黄金世界”，一个连自己的下一代都可以不管不顾的人，又怎么可能是一个她所标榜的革命者？
若说先前对左派的刻画还停留在暗戳戳的讽刺层面，要靠观众通过画面细节自行想到其中的微言大义的话，那银行枪杀保安的一幕就已赤裸裸地揭穿了“革命”的本质。
...不光帕菲迪亚靠不住。片中出现的其他“法兰西75”成员，没一个靠得住的——他们都跟帕菲迪亚一样，面对强权的威逼利诱，秒怂秒跪秒叛变。
被印第安赏金猎人阿万提抓走的萨默威尔（比利羊）在被问到鲍勃和薇拉的下落时，起初还能从容不迫地鬼扯什么他们在“半人马星座”，可当军方以其姐姐的生命安全迫其就范时，萨默威尔立即招供了。
还有薇拉那几个同学。里面尤为值得注意的是鲍勃曾调侃过的一位“该称呼他、她还是什么”的跨性别者。一般这样的角色在好莱坞电影中代表着绝对的政治正确。可就是这位跨性别者，当得知自己即将被带走调查时，门还没出就反水供出了薇拉的手机号。
...最搞笑的一幕是：当被接线员逼到发狂的鲍勃转而向对方上级——自己的老朋友求助时，老朋友竟也要鲍勃提供一个“私人暗号”来自证身份：“我最喜欢什么样的妞？”-“墨西哥靓妞”。这一滑稽戏谑的场景彻底消解掉了革命的严肃性和正义性。
有个细节请大家注意：那个鲍勃一直记不清“现在时间几点”的问题的答案是：“时间并不存在，但它依然控制着我们”。
这句话大有深意，除了是PTA对原著《葡萄园》的巧妙挪用外，它还想说：左派都活在过去，不论关注的议题还是斗争的手段（1G的手机、电台、对暗号）都是老掉牙的。换句话说：他们过时了，从而失去了对当下时间——也即真实世界的把握。
反观薇拉的空手道老师、人称“大师”的拉美裔领袖瑟吉奥因不明就里直接插嘴道：“八点十五”，意即相较讲话抽象而行事效率低下的左派，以“大师”为首的拉美移民力量更注重实际，他们在长期与警周旋的过程中积累了丰富的斗争经验。
...二、右派之恶
说完左派，我们再来说说片中的右派。
西恩·潘饰演的红脖子种族主义者洛克乔上校是本片一大亮点，就和他所迷恋的“革命者”帕菲迪亚一样，这也是个外强中干的家伙。别看他能以法西斯行径随意杀人、为了一己私欲调动军队包围学校并无情镇压街头运动，可私下里，他却有着难以启齿且违背自己身份的特殊性癖：
洛克乔有强烈的SM受虐倾向，且只会对黑人女性产生强烈的性欲。当初一见到戴军帽辱骂自己的帕菲迪亚，他便立刻勃起，自此对她一见倾心、念念不忘。
...帕菲迪亚离开女儿时是怎么跟鲍勃说的？——“你这样的人永远不会像我一样继续革命，我会优先考虑我自己。”这跟洛克乔押着薇拉走出教堂时说的话如出一辙：“你知道‘圣诞冒险家俱乐部’对我来说意味着什么吗？与之相比你什么都不算。”
...什么是走火入魔？就是当你猜到八成是体制对你痛下杀手后还妄想通过“卖惨”来重归体制的怀抱。死里逃生的洛克乔再次面对白男俱乐部，祭出了“反向强奸”这一自以为高明的说辞来为自己开脱。殊不知“反向”这一暴露自身虚弱的讲法恰恰是极右翼人士所不能容忍的。
最终，坚称自己是非犹太裔的洛克乔落了个像犹太人一样被关毒气室、被塞焚尸炉的下场。准纳粹成了“犹太人”，何其讽刺，何其荒谬。
三、希望何在
《一战再战》是部以虚指实、影射当下的作品。表面上看，该片改编自托马斯·品钦的《葡萄园》，一部以上世纪80年代为背景并回溯60年代美国风起云涌的社会运动的小说。但从全片聚焦美墨边境的第一个镜头起，处处能看到对现实的影射。
...革命破灭后，鲍勃借酒消愁、染上毒瘾，沦为记不住暗号、被女儿嫌弃的废物。
逃亡路上，他动辄惊慌无措、囧态百出：在被“大师”手下营救后，别人都顺利跳到了对面的屋顶上，只有他因体力不支掉了下来被警察电晕；在被警车追逐时，“大师”催他赶紧跳车他也迟迟不敢；看到洛克乔绑架了自己的女儿，他果断开枪，但是一枪没打中；寻找女儿时他又被路人误导，跑了个反方向；最后的最后，女儿是靠自救逃出生天并设计干掉了杀手史密斯，有没有他这个父亲来寻都一样......
...但见摄影机贴地飞行，绵延曲折的公路宛如一个折叠空间、又像是波涛汹涌的海面一浪接一浪......这组镜头不是炫技，它有两个寓意：一是与之前“大师”一再强调的“ocean wave”呼应（中文翻译为“心如止水”其实不准确，不如译成“随波逐流”）；二是隐喻人的视觉盲区：你看得到眼前，却难窥全貌，如果一意孤行、一根筋横闯（就像极左与极右那样），翻车是必然的——
所以薇拉只是利用地形略施小计，就让神通广大的杀手史密斯栽了跟头。
...鲍勃一直是个想过正常日子的人，所以当一路被追杀、受到一连串刺激的女儿最后大叫着让他讲出革命暗号时，他才发自肺腑地强调：
“那些都不重要了，我是你爸爸。”
要说《一战再战》的唯一缺点，怕就是被很多人诟病的那个“伐木累”的和解结尾。
...
