天堂應該就是圖書館的模樣——《博爾赫斯與我》

在12月18日進行的世界杯決賽中，阿根廷以4：3戰勝法國，成為冠軍。在足球上，阿根廷有唯快不破的梅西，在文學上，阿根廷有卓爾不群的博爾赫斯。梅西的足球讓人瘋狂，博爾赫斯的小說使人深思。

...

這部《博爾赫斯與我》，是一部小說與傳記雜糅的書，記錄了作者與博爾赫斯的一段旅行。在這次旅行中，20歲的作者充當了71歲的世界頂級作家博爾赫斯的向導。這時，博爾赫斯已雙目失明。在書中，作者将帶領讀者，走進博爾赫斯的精神世界。

博爾赫斯，出生于1899年，阿根廷作家、詩人、翻譯家，是阿根廷文學的巨擘，是二十世紀最偉大的作家之一。他曾經入選諾貝爾文學獎候選名單三十年之久，但遺憾每次都與諾獎失之交臂。

他自幼學習西班牙語和英語兩種語言，十二歲時就開始用英文閱讀莎士比亞，除母語西班牙語外，他精通英語、德語、法語、古英語、古諾爾斯語等。

...

起初，博爾赫斯是作為詩人登上文壇的。1938年的聖誕節，博爾赫斯不小心在上樓梯的時候撞傷了頭，因為破傷風，住了一個月醫院。在此期間，博爾赫斯擔心喪失了寫作的能力，他決定寫一種他自己以前沒有寫過的文體，于是，他開始寫一篇小說，名字叫《<吉诃德>的作者皮埃爾.梅納爾》，從此，博爾赫斯走上了大師之路。

博爾赫斯對書愛不釋手，卻不幸中年時失明。他的眼病是家族遺傳病，由于早産，他從小就高度近視。博爾赫斯30歲左右做過白内障手術，一隻眼睛很早就失明了。50多歲時，由于摔傷，另一隻眼睛視網膜脫落，也逐漸失去了視力。他在《博爾赫斯八十憶舊》中說：“我的四周是發着光的朦胧一片。”而在本書中，博爾赫斯說：“我看到的隻有模糊一片的光。”

博爾赫斯雖然眼睛盲了，但在他的心中，一切都井然有序、生機勃勃，他能看到我們正常人看不到的東西。

“詩人，和盲人一樣，能暗中視物”，他對待失明的态度是一種對于孤獨的徹底接納。他的失明使他活在自己的世界裡，對于他來說，萬事萬物都是一個念頭，他的意識飄浮在世間萬物之上，不着痕迹。

博爾赫斯的家很大，其家中圖書館擁有上千卷英文藏書。博爾赫斯将該圖書館視為其人生最重要的影響因素。博爾赫斯對圖書館情有獨鐘，1955年成為阿根廷國家圖書館的館長，他說：“上帝是第一位也是唯一一位圖書館管理員。”在他的一首詩中，他說：“我一直設想，天堂應該就是圖書館的模樣。”

直到本書第十章，也就是近三分之一處，博爾赫斯才露面，作者是這樣描述他的：

老人蜷身坐在陰影中的高背椅上，拄着一根象牙柄手杖，頭發向後梳去。他看上去就是七十一歲這個年齡該有的樣子，甚至可能還年長十歲，身穿一件寬松的棕色細條紋西裝，袖口寬大，格子馬甲上橫挎了一條金色飾鍊。他淺藍色的寬領帶上遍布橙色瀑布、飛魚以及不少飯菜殘漬。他襯衫領子上的污漬和磨損表明，衣服已穿戴多年，如果不說是傳了幾代人吧。他此刻正在自言自語，并以近似抽搐的方式微笑着，把那雙空洞的大眼睛擡向天花闆，像汽車頭燈一般。

書中，博爾赫斯的說話風格是“帶着印象主義式的要點羅列、世界環遊和豐富聯想：一種狂野的、不連貫的。”，“能做出大膽的精神跳躍，有時會折返本原，以此澄清和強調先前的論點。”，從這裡可以看出，博爾赫斯是個活在自己精神世界中的人，思維活躍，喋喋不休，狂熱，固執，單純，以自我為中心。