在法國與費爾南德爾摸索前行後,雅克·圖爾納成為原始通靈師、禅宗神秘主義者、黑色電影與凱爾特奇幻電影的天才,創作了電影史上約二十部最精美的現代、巴洛克式、具有決定意義的影片。關于《東印度群島上的安妮》,人們記憶猶新的是那些令人瞠目的場景,如同閃電劃痕、灼熱烙印:珍·皮特斯,如大炮般充滿張力,如蠟燭般熠熠生輝,終身海盜,用她那過于強壯、略顯驕傲的手掌,扇向路易·喬丹那張美麗而暧昧的臉龐;鮮血從他過于紅潤的唇上滲出;鮮血染紅了她的少女雙唇;海盜的僞裝,酷兒的暧昧,幾乎已是變裝皇後,那決定性的僞裝,愛情,愛情,愛情……
作為偉大的莫裡斯·圖爾納之子——這位堪稱默片時代的喬治·庫克,即便在有聲時代猝然降臨時仍保持着尊嚴(若換個說法,便是位就寝時絕不穿襪的紳士——雅克·T 如今被恰如其分地視作 B 級片美學的極緻天才,一位擅長暗示性奇幻的理論家。其含蓄克制的叙事手法與血腥過載的視覺呈現,正日益成為無可替代的珍貴特質。雖然他的《東印度群島上的安妮》既不及室内西部片《黃金與愛情》,也難媲美正統西部片《威奇托》,但那充滿活力的特藝色彩卻創造出維米爾式的奇迹——正如普魯斯特筆下那片令他魂牽夢萦的黃色牆垣,在《洪都拉斯之約》中那襲同色長裙上得以重生。由此可見,當電影不再畏懼幽靈時,便能延續文學、繪畫尤其是戲劇的生命力,更敢于承載這些藝術形式,待夜幕降臨便如吸血鬼般将其徹底蛻變。
圖爾納的電影以女仆般的謙遜,巧妙地"盜用"了其他藝術形式。他對這些"藝術"了如指掌,頻繁接觸并加以借鑒。他鏡頭下的豹女和貓女直視着我們,令人不寒而栗。
斯科雷基評價《東印度群島上的安妮》(機翻)
© 著作權歸作者所有
近期熱門文章(Popular Articles)
該作者其它文章(Other Articles)
波宗論Diagonale(機翻)
對角線自新浪潮以來,隻有一所學校在法國電影史上留下了決定性的印記:對角線學派。有人會說再沒有别的了。是的,但如何評判這些孤立的學派呢?評論家們尋找着使一位電影人重要的因素。第一個标準,中間性的、原始的——類似于"以退為進& ...
斯科雷基評價《小麗絲》(機翻)
電影是什麼?是夢想,是回憶,是錯誤。因此,我們在此試圖探尋某些電影中那些抗拒分析、形成障礙、偏離正軌的元素。《小莉絲》以其精煉而激昂的旋律,常被視為讓·格雷米永最美的電影。我們不會否認這一點,盡管後來一些無産階級的狂熱作品,如《愛的 ...
斯科雷基評價《紅河》(機翻)
在這部粗犷的西部片中,霍華德·霍克斯以無人能及的方式,描繪了一對毫無血緣關系的父子之間的激烈對抗。這條紅河如此美國化,充滿殺戮與戾氣。一對父子,滿腔仇恨。這與當今的克隆文化相去甚遠,與我們那些在虛假追求他者性掩蓋下、近乎亂倫的天真幻 ...
波宗評論《比利·林恩的中場戰事》(機翻)
處子影評人與處子士兵影評在我年輕時幫助我找到了方向。 這尤其得益于一個剛剛喚醒并移動了的對立概念。即《正片》與《電影手冊》之間的對立。一方面,是(主題上)挑釁且(風格上)濃重的導演;另一方面,是(主題上)犀利且(風格上)簡約的導演。 ...
波宗評價《馬裡納萊達》(機翻)
為何是果戈理,為何要滑移?從某個年齡(27歲)開始,果戈理就不再改變其體裁和主題。他的體裁是諷刺,他的主題是腐敗(沙皇官僚機構的腐敗),更确切地說,是連接腐敗與告密的離心動力:你收受的賄賂越多,就越害怕被告發,就越需要賄賂那些可能告 ...