简单说几句。与《热辣滚烫》不同，《百元之恋》题眼在“百元”，只值一百元的女人是被主流社会所唾弃的，最下的败犬，即便面无表情麻木逃避，也无法免除生活的拳打脚踢。模糊掉结构性问题的生活做为最终boss是无解的，永远向下，永远致郁，与之相比连“逃避可耻但有用”的自谑都显得清新——有用被取消了，还原为山寨的过期吗啡，而象征社会最底层的百元便利店如同爬满蜘蛛的黄昏澡堂，充满隐疾、疯癫、冷漠和暴行（有意思的是比起后头两个，前者即便有不堪，也还像个人，也还能互动和慰藉）。辗转腾挪不可为，导演选取“比赛结束就不再敌对，他们并不是互相仇恨”来聚焦泥淖间或一闪的微光，正视失败者的失败，失意者的失意就已经是本当的天才和亚撒西的终极。所以这并不是一部倾泻死气，吞吐精神的飘渺或者物哀的寂灭的片子，而是在认真发问：即使那样也要活着吗？只有饥饿、愤怒和疼痛，这样悲哀的人生，这样追求温柔的碰触而永是失败的人生……如果那样也想活下去的话，就挥拳吧。“想赢”比“赢”重要，剧烈痛过才能流出冲刷病菌的眼泪。如果说伤口是活着的证明太过残酷，如果说吃到嘴里只有咬不断的肉排太过贫瘠，那么至少，还有摸头，还有拍肩，还有人对着你回答“赢的滋味，实在太棒了。”

最后，斋藤一子可爱瞬间大放送：出租屋一子小狗摇头（“想你留下”），便利店一子猛挥手（“欧巴酱多保重！”），擂台赛一子摇晃晃晃步（“要抱抱，要拍肩膀”）。安藤樱确实好，如果不是她麻木的面孔、猥琐的肢体如此传神，那涓滴的生机冲破乌龟壳的瞬间又怎会如此怔忡动人？（她的头发也非败笔，烫染发在重度服美役的霓虹实属正常，新长出那一大截黑色反倒更有力地塑造了人物的邋遢油腻）