《苦月亮》和《戲夢巴黎》。
老司機知道這兩部片子的位置。
赤裸、性、不倫之戀既明晃晃又硬邦邦，免疫力低的人看了會受刺激，想領略深一點的滋味得靠定力、見識和悟性，至于深淺和好壞，見仁見智。
羅曼·波蘭斯基和貝納多·貝托魯奇兩位大師的作品，風格迥異，殊途也不見得同歸，有共同點的話說大師們大就大在大膽，敢把你想看又不敢看的東西拍給你看，當然，演員們也都夠大膽。
映入眼簾的幾乎都是禁忌，而禁忌是隻可以在腦子裡浮現而不能用嘴說出來的東西。
《苦月亮》裡邊，一個坐在輪椅上的老男人逮着一個正跟妻子七年之癢的年輕男人，老男人向年輕男人合盤托出自己的隐私，循循善誘地講述自己與妻子的畸戀秘史，記憶的畫面閃回，禁忌開始呈現，懸疑與驚悚的氣氛逐漸緊張，觀衆與年輕男人一樣，一邊要忍受着窺探隐私帶來的突兀和不适，一邊卻心猿意馬，欲拒還迎，想入非非，直到被禁忌俘虜，從聽故事的人變為故事中人。
隻因大家都有突破禁忌的欲望。
電影改編于小說，不知原作者是否知道我們的經典《玉蒲團》，大家都是男人視角，片子裡面老男人以過來人的身份講故事，一見鐘情到始亂終棄，而後萬念俱灰；年輕男人最初躍躍欲試要以身試法，直到看見了毀滅，毛骨悚然之後回頭是岸。回頭是岸挺貼切，畢竟一切都發生在一艘船上。
故事走向，心路曆程沒有偏離正常軌道，價值觀是差不多的，我們隻能歎息：不被約束的肉體，控制不了的欲望，放縱起來什麼時候是個頭啊？！

比較而言，《戲夢巴黎》内涵要更豐富一些，雖然畫面更露骨，或者說除了露骨，什麼都露，但你能明顯看出創作者是在用肉體表達那些深不可測的靈魂。

1968年的法國巴黎，年輕人不安的靈魂要找出口，電影，搖滾樂，性和街頭抗議都可以是出口，但每一種出口似乎都不夠寬闊，我們的三位主角，知名作家的一雙龍鳳胎兒女加上一個單純的美國小夥兒，年輕的靈魂充斥着巨大的能量，他們追求的是純粹，純粹的愛，純粹的性，純粹的藝術，純粹的平等，衣食無憂後的無所适從，心系世界又夠不着權力，彼時東方的烏托邦卻能給他們以借口和希望。
雙胞胎之間存在畸戀，存在主義，你可能會感到不适，但就是存在，怎麼辦？美國小夥兒是他們主動邀請加入的，似乎是他們想要與現實妥協的舉動，但發現還是力不從心，有人說這甚至是一種歐洲與美國關系的隐喻，那就得發揮想象力了，小已不易，遑論大乎？反正最後當女孩發現桌上父親留下的支票，領悟到他們追求的一切純粹是建立在父輩的肮髒之上的，尋死就順理成章了，而令人意外加諷刺的是，一塊砸破窗戶的磚頭又喚醒了他們的反抗意識，似乎帶來了希望，于是又義無反顧地投入到他們心中的革命中去。

影片到此結束，創作者的初衷可能真的不是要表達價值觀，隻是力求還原他們的青春時代，足夠激情，足夠反叛，足夠迷茫，足夠糾結，足夠脆弱，足夠絕望，靈魂要彰顯，要擺脫肉體的欲望展現得淋漓盡緻，記錄的意義要大于表達，一再閃現的老電影片段是毫無保留的緻敬與熱愛，以及搖滾樂，而那些肉體的聯結是能吸引大多數的部分。
禁忌既刺激又迷惑，明晃晃地遮蔽我們的雙眼。