柏拉圖曾經在《會飲篇》裡提到：很久以前人類是“雙體人”，長了兩個腦袋，四個胳膊，威力無窮。
宙斯因害怕人會威脅到神的地位，于是将人類劈成兩半。這“半人”終其一生都在尋找另一半，即所謂的“soulmate"（靈魂伴侶），而這既是愛的起源，也是孤獨感的起源。
既然是靈魂伴侶，那麼遇見的幾率有多大？
假設一座城市有80萬人
男人隻占一半（40萬）
同齡人隻占三分之一（13萬）
單身的隻占一半（6萬5千）
有魅力的隻占二十分之一（3250個）
讓你覺得有趣的隻占二十分之一（162個）
會給你買衛生棉的隻占十分之一（16個）
會跟你産生火花的人隻占三十分之一（0.53個）
在這80萬的人中，隻有0.53個人，連一個人都不到。
那你要如何遇到這個人？
答案或許隻能歸咎于命運。
但就算有幸在人海中尋覓到了靈魂伴侶，就真的能一直相愛下去嗎？
本期公衆号推薦一部日本電影——《花束般的戀愛》，或許對這問題能有所解答。
...花束般的戀愛
電影《花束般的戀愛》在豆瓣評分高達8.7分，它由日劇《四重奏》導演土井裕泰執導，編劇為《四重奏》坂元裕二，這是兩人繼《四重奏》後再次合作。
電影伊始是在2020年的一家餐廳中，不同桌的一男一女，同時對隔壁情侶使用一副耳機聽歌進行了吐槽。因為一首歌的左聲道和右聲道的聲音是不一樣的，如果各聽一邊，聽到的不是同一首歌。
音樂家費盡心思制作出一首歌曲，被如此對待是一件不禮貌的事情。
...當他們幾乎同時站起來，試圖走過去，告知隔壁情侶這一真相時，兩人始料不及地照面讓彼此都呆住了。
時光倒流回2015年，21歲的女主八谷絹（小絹）還是一名大學生。她基本是一個無欲無求，也不會感到興奮的女生。
“如果吐司掉在地上，一定是在抹過黃油後”，唯有這件事讓她覺得世界是真實的。
女主在自己平淡無奇、循規蹈矩的一天中，因在東京明大前站錯過末班電車而偶然相識了男主——山音麥（小麥）。
......小麥和小絹是如此相似——
1.随身攜帶的耳機總打結
2.喜歡收藏電影票根當書簽
3.喜歡的作家相同
4.書架上所閱之書相同
5.對“石頭剪刀布”中的布能赢石頭存疑
6.對木乃伊展感興趣
兩人約定一起看木乃伊展的當天，都不約而同地穿了牛仔外套加連帽衛衣，就連背的帆布包都一模一樣。
在男主和女主數次見面的溝通交流中，可以說，他們是百分之百合拍的靈魂伴侶。
...或許每個人都幻想過大學時代的愛情，而小麥和小絹的幸福、甜蜜的愛戀，正是在這既非大人也非孩童時期裡戀愛的最佳範本。
如果将他們的戀愛比作花束，那麼，戀愛相識的時候是花結成蕾，相戀的時候則是繁花盛開。
電影中，男女主從相識到相戀，給我留下印象最深的是這幾個鏡頭——
1.兩人第一次去KTV，導演通過鏡頭語言巧妙地表現出了他們内心的悸動。
2.小絹因求職碰壁，獨自在外難過時，小麥穿着拖鞋急忙趕去安慰她。
3.兩人一同在床上看漫畫——《寶石之國》，邊看邊哭。
4.小絹外出工作，小麥在電線杆下邊看書邊等待小絹。小絹見到小麥後，開心地朝他飛奔而去。
......如果說戀愛像派對，總有一天會結束。小絹在熱戀時期卻沒打算将這場戀愛變成僅此一晚的派對。雖然愛情的存活率極小，但她相信她的愛情會活下來。
而小麥在戀愛甜蜜期，最大的人生目标就是和小絹維持現狀，倆人能一直保持同頻。
...但命運就是一個未知數，充滿着太多變數。在人與人的關系中，有時候開始就意味着結束。
在這世界上，最穩定的關系依舊是沒有關系。
就像硬币的正反面，戀愛有甜蜜、幸福，也會有分歧、痛苦。
我之所以欣賞這部電影，一個重要的原因是：在電影的後半部分，導演将這種分歧、痛苦，通過真實、細膩地手法一點一點地緩慢滲透給觀衆。
不同于國産電視劇，這部電影沒有出軌，沒有狗血劇情，沒有疾病和死亡。它隻是将學生時代到步入社會後，一對情侶在現實的重壓下因頻率失調而分手的過程，表現得自然而然卻又無可奈何。
...人和人的相戀是很奇妙的，可能始于有很多的共同愛好。當開始面對生活時，有人會為了生活而放棄愛好，也有人依然熱愛自己的愛好。前者如小麥，後者如小絹。
在現實生活的重壓下，小絹還是堅持看喜歡的漫畫、電影、舞台劇，閱讀喜歡的作家出的新書。相較而言，小麥在一家物流公司就職後，一直忙碌于職場工作，曾經的愛好已漸漸舍棄。
...1.新電影《牯嶺街少年殺人案》和舞台劇《我的星球》無暇去看。
2.小絹推薦的書籍——《茄子的閃耀》，随手扔在車内後座上。
3.漫畫書《黃金神威》一直停留在第七卷，《寶石之國》的故事也已不記得。
4.工作之餘，隻想玩一些小遊戲解乏。
......
顯而易見，小麥無法像小絹一樣，始終對學生時代的愛好保持着熱枕。這種對比，在兩人有次同去書店購書時表現得尤其明顯。小絹感興趣的書籍是《飯吃的太晚了》，而小麥則是《人生的勝算》。一個文藝，一個現實。
......在職業選擇上，兩人也有着天壤之别。小絹以興趣愛好為職業選擇前提，小麥則偏重生計。平凡如你我，或許我們都會羨慕小絹，但最終仍活成了小麥。
再相愛的人，若生活理念不同，前進步伐不一緻，雖身處同一屋檐，心也遠了。
...正如愛情容易變質，是有保質期的。如果過期了，就像意圖取得一場平局，不停地在傳球。比起一個人的寂寞，兩個人的寂寞更令人難受。
曾經的戀愛如盛開的花束，終究随着時間流逝而枯萎。
離别之際的花朵落在微風顫抖的黑夜。
2019年，既是男主和女主在一起的第四年，也是雙方決定分手的一年。
參加完婚禮，兩人一起坐摩天輪，一起在KTV唱歌，一起去舊時的餐廳。看着手機中的合照，往昔幸福的回憶湧上心頭。可即便如此，曾經的幸福也挽不回一份已變質的感情。
小麥試圖通過婚姻留住小絹。可惜他不明白，婚姻的締結是出于感情的更深刻，而不是維持它的變質。并且，同他相比，小絹對生活有着更高的希冀，她想過自己喜歡的生活，而不是大多數人的那種過日子似的生活。
分手已無可挽回，适逢餐廳中進來了一對年輕人，就坐在以前兩人常坐的位子上。通過言語可知，他們相識不久，并且也有着相同的興趣愛好。雙方交談時的局促不安和略顯羞澀的表情，像極了四年前的小麥和小絹。
...這裡導演運用了平行蒙太奇的剪輯手法，在淚眼朦胧中，使男主和女主在望向這對年輕人時，确乎看到了曾經的自己。兩人分手後的難過情緒，也于此達到頂點。
另外，值得一提的是，電影中有兩處細節頗值得玩味。
一處是大學時穿的帆布鞋和工作後穿的皮鞋，導演多次給予了鏡頭特寫。既暗示了小麥和小絹社會身份的轉變，同時也起着前後對比的作用。
......另一處是分手後，小麥和小絹為了貓（名字叫男爵）的歸屬而進行了“石頭剪刀布”，這處細節再次強調了兩人的差異以及分手的必然性。
...他們原先都不認同布能赢石頭，雖如此，小絹出了石頭，小麥則出了布。這裡間接地暗示了小麥步入社會後，接受了世俗的規則，而小絹卻仍堅持自我，沒有被世俗規則所改變。
...電影的結尾，時間線又拉回到了2020年。
和各自的另一半走出餐廳後，小麥和小絹默契地背對背揮手告别。
...雖然有時候獨處時，他們偶爾還會想到彼此，但時間流逝，難過終會消失。
這個世界什麼都會結束，什麼也都在重新開始。
如果在一段關系中，對兩人未來的生活已沒有了憧憬和期待，那就勇敢地說再見吧。
......
