...

作为2025年看过爱情片在作者心中脱颖而出，复古风格和怀旧主义让人幸福。看到了很多上世纪90年代的影子，爱情二选一的结构和《恋恋笔记本》颇似（湖面小船的情节极像致敬），红门的设定和《幸福终点站》的“时间如流水，满是离别和重逢”的氛围贴近。永恒站的微缩模型和人工布景又将人拉回《楚门的世界》那种本体论的异度空间（幕布云朵，“NO ENTRY”的逃离机制）。皮克斯动画《心灵奇旅》里也用“人生回忆剧场”来渲染悲伤的情绪，爱情的回忆更令人不禁泪下。片头看到“APPLE”苹果公司的标志就感觉电影的美学一定不简单。滤镜浓厚充满复古感，蓝红的强烈对比形成天堂的失真感与晕眩感，黑角效应虚化效果强化电影感。复古音乐《Everybody Loves Somebody》，感情饱满的配乐十分。

...

作为一部复古风格的奇幻电影，真的让我在2025突然心头一震，这不就是九十年代那些电影的胶片画风和叙事魔法吗？个人此前就执迷于奇幻电影，例如《人生遥控器》《穿梭阴阳间》《土拨鼠之日》《人鬼情未了》《暖暖内含光》等等，那个甜蜜幸福的九十年代，爱与迷失混合出加倍的快乐，奇幻的梦境驱散内心深处的恐惧，圣诞节就是终极奥义。影迷情结在那一句句张弛有度的对白中安放，男主和女主的演技都接近一流，特别是在赖瑞想通之后回去找女主时，每丝肌肉都在颤抖，原来“牺牲是更理性的爱”，火车月台上的定焦镜头，男主远离的背影如同电影艺术转身离开的背影。

...

永生站的寓言：永生站是一个重新梳理内心渴望的过程，就像《心灵奇旅》里通过天赋工厂找到每个人的特长，找到每个人的身份认同和自我实现价值感。对于永生站而言，那些在第一世界无法做出的选择，必须在此得到答案，但我想到那些无法做出匹配的人，只能孤独终老吧，像档案室的保安，一个人孤独地守在工作岗位上，背叛的经历从生前带到死后；第一世界的难题，在第二世界也毫不简单，所谓的终极选择有些乌托邦的意味了，女主独自一人去档案馆，第二天又去爬山，让人联想到《未选择的路》，人永远会在自己的记忆里面做出选择。档案馆的保安说的“你一直来这里回忆并不好，人生需要向前看”简直一语双关，既告诉女主选择了卢克就不要回忆赖瑞，也暗示了既然和赖瑞经历了那么多就不要再眷恋旧时青春里的卢克，忠诚在那些面临艰难抉择的人看来是无意义的，人反思内心的渴望，永远都不可能找到标准答案，没有完全的放下，只有尽可能的真实，典例就是侯麦的《冬天的故事》，理想主义的选择困难症需要克制。面对洪水般的记忆情愫，你临终前回忆起此生的所有浪漫瞬间，如同战胜了时间洪流，又瞬间觉得心酸难忍。

...

影片经典台词：

“你已经死了！你再也不需要为任何人而活”

“生命美好的地方或许就在，它会结束”

“有时候做正确的事情会很难过”

“人生最重要的礼物就是接受惊喜”。

死亡与轮回作为奇幻片的常有设定，引发我们思考。海德格尔的“向死而生”意味着，人必须在精神上超越死亡，但很少有人思考这点，执迷是人生的恶习，所以在他们的存在中，很少有人以“如果我都要死了，还纠结什么？”来作为参照系，如果每个人都以死为起点，那存在主义的自由将如约而至，如影随形。所以当女主的老朋友跟她说出“你已经死了！你再也不需要为任何人而活”的时候，自由的爱情抉择突然变成了对抗虚无的法宝，我不为了他人而活，他人的抉择无法介入我的存在，“他人非地狱”，阿德勒的课题分离由此产生。

...

希望以后还能在电影院或是线上看到这样复古情怀的优质作品，仿佛回到了电影第二黄金期的九十年代（第一黄金期是旧好莱坞时期），奇幻爱情太棒了！个人不喜欢今年日本的《初吻》和《绮梦之旅》，穿越剧情和科幻特效是两码事（《绮梦之旅》的失败之处），但是毫无新意和记忆点的奇幻创意也是不能够的（《初吻》的不足之处），像《人生遥控器》、《土拨鼠之日》、《第六感生死缘》等等电影就可以作为“电影艺术之梦”而存在。