...

文:絲老師

編:Felmolly

2017年可謂導演張揚的“西藏”年。六月份上映的《岡仁波齊》票房幾乎破億,這對于一部“朝聖”題材的類紀錄片已是上佳成績,更何況200%的投資回報率,讓他同時套拍的另一部西藏題材劇情片《皮繩上的魂》,票房壓力頓減。

...

《皮繩上的魂》海報

說起來張揚和西藏的情緣已經延續了二十多年,從當年還是中文系的慘綠少年開始,他就是第一批進藏的背包客。2012年,在《飛越老人院》遭遇票房滑鐵盧之後,張揚隐匿了頗長一段時間。在後來的訪談中,他坦誠這一時期已進藏開始籌拍前文提及的兩部藏區電影,也同時叩問年少時的理想,質詢中年之後的困惑。

...

導演張揚

如果将張揚多年的西藏情結、《皮繩》中作家的苦苦追索、男主角塔貝的艱難跋涉、《岡仁波齊》中衆人的“朝聖”之旅,視為一系列互為表裡的同構文本,牽引其間的關鍵元素,便值得深思。至少,有三個線索詞彙不容忽略:“天珠”、“掌紋地”(岡仁波齊)、皮繩上的結(劫)。

天珠——衆生之欲

《皮繩上的魂》改編自西藏作家紮西達娃的兩部短篇小說:《西藏,系在皮繩扣上的魂》、《去拉薩的路上》。

...

劇本基本保持了原作的人物設定與故事主線,但核心動機卻改變了。男主角塔貝的艱苦北行,不再是逃避仇殺或無謂行走,而是為了履行活佛護送“天珠”的責任。

...

天珠

“天珠”是藏傳佛教的聖物,在世俗意義中,也是由沉積萬年的頁岩打磨而成的稀有寶石。圍繞稀世之珍的厮殺搶奪,在衆多類型片中俨然成為觀衆熟知的套路。武俠片中的武林秘籍、驚險片中的巨額寶藏、經典魔幻片中的那枚“魔戒”,無不照見了人類對财富與權力的觊觎、對永生的貪婪,同時也有對殺戮的惶恐,對安甯的渴望。

“天珠”,就猶如一面鏡子,照見了人類的喜憂苦樂,寫盡佛家所言的“衆生相”。

在明确的文本指向中,《皮繩》裡被佛選擇護送“天珠”的是兩個人:一個是衆所周知的男主角塔貝——一位背負殺戮的獵人。一個是偶遇滑坡女孩的拾柴少年——多年後成長一名心結郁積的作家。

在隐性文本中,“天珠”選擇的人還應該包括了:不小心滑落深谷的小女孩,與那隻可能是女孩轉世的有靈生物——鹿。

...

瓊凝望遠方

在更廣闊的文本裡,《皮繩》中的其他主角也各有欲念:瓊的心願是安穩與繁衍,郭日兄弟倆的心願是複仇明志。再擴大一點,《岡仁波齊》裡的朝聖隊伍,也各帶着心願徒步前行。屠夫為了消解心中罪業、孕婦為即将誕生的孩子累積福報、一家之主為了家庭不再遭受厄運,而老人,為了在人生最後一程獲得安眠。衆生的心願,無不是心中的稀世“天珠”,是生命前行的原動力,是張揚多次赴藏欲尋求的因果。

掌紋地——終極追索

《皮繩》中的“掌紋地”,與紮西達娃原著中描述的沒有二緻,那是喀隆雪山北部的一片廣袤深谷,谷内寸草不生,溝壑縱橫,隻有一條活路能通往天國。

...

格丹站立在掌紋地中

傳說那是蓮花生大師與妖魔的戰場,當妖怪變身虱子企圖逃脫時,大師攤開右掌将其打入地獄。所謂“掌紋地”,就是蓮花生大師的掌紋所變。電影中的“掌紋地”,在西藏阿裡無人區取景,鮮紅的丹霞地貌充分體現了奇、險、絕的特征,充滿了命運的艱難叵測。

而明确标在地圖上的神山“岡仁波齊”,也并不是個輕易可達的地點。它同樣坐落在阿裡地區聖湖瑪旁雍錯以北,海拔6638米。這座岡底斯山脈的主峰:四壁對稱,穩如金字塔,峰頂常年雲霧缭繞。自1000多年前,就被印度教、藏傳佛教、苯教視為朝拜的聖地。

...

岡仁波齊神峰

 《岡仁波齊》裡的朝聖隊伍,從普拉村出發,需要徒步磕頭2500公裡才能到達目的地,如果說,這段路上的地标和艱辛還基本能夠預測的話,《皮繩》中對“掌紋地”的追尋更類似于常态的人生摸索、目的地的不确定、提示甚少的路标、難以預測的磨難、可能出現的生命危險等。

而我們中的大多數人,都像男主角塔貝一樣,茫然又執着地朝前走,往往走到生命的盡頭,才解開幸福的密碼、知曉愛的真谛、理解人生的無常、放下無謂的欲念。也有少部分富于知覺的人,在虔誠的追索中,頓悟了一切。

...

塔貝騎馬從群山中穿行

我們無從得知張揚幾次三番到藏區求索,是否尋到了心中的“掌紋地”,但正如活佛所言:“當你翻過喀隆雪山,站在蓮花生大師的掌紋中間,不要追求,不要尋找。在祈禱中領悟,在領悟中獲得幻象。在縱橫交錯的掌紋裡,隻有一條是通往人間淨土的生存之路。”若得真言,已無需表達,或許我們就看不到張揚的電影了。

皮繩——人生的日常

電影的最後,有幸獲得活佛點撥的作家終于來到掌紋地,看見自己小說中“虛構”的人物——塔貝和瓊。依照活佛所言,要去數一數瓊的腰上一串串皮繩的結:一一數下去,剛好一百零八個,這正是瓊和塔貝共同經曆的天數。

108這一數字,在佛教中有非常特殊的意義。佛家認為,人生的苦惱始于六根(即眼耳鼻舌身意),而六根各分苦、樂、舍三受,合計十八種,又有好、惡、平三種,亦合為十八種。再配以過去、現在、未來三世,便有了108樣煩惱。所以,佛珠項鍊通常是108顆,那是人類前世今生的劫數。

...

瓊目送塔貝遠行

塔貝在遇到瓊之前,渾渾噩噩不知今夕何夕,直到一個熱情主動的女人出現。女人解決了塔貝食與性的基本需求,并在腰上結繩,讓塔貝明白什麼是日子。塔貝的二次生命從“天珠”出發,到“掌紋地”結束,中間是不可跳接的108結(劫)。

《岡仁波齊》中的朝聖者,從普拉村出發,到岡仁波齊為終點,中間是2500公裡路,和十萬個虔誠的磕頭,不容一絲懈怠。即使是《西遊記》中的孫悟空,擁有一個筋鬥十萬八千裡的本事,企圖跨過漫長的曆練,也是必定取不到真經。

求索真知的日常,就在這24小時,365日,108劫中,多一分,少一秒,都不是終點。

END

更多電影,盡在迷影!