...截至到目前，全世界确診了将近250萬新冠患者。各行各業都受到牽連，電影業尤其慘。
影院倒閉，電影節推遲，無法拍攝。不過，也有幸運兒，三大電影節之一的柏林國際電影節圓滿落幕。
原因是它舉行的早，2月20日，逃過一劫。
...< 本片導演伊麗莎·希特曼，榮獲柏林銀熊獎 >
今天跟大家聊的，正是柏林電影節口碑逆天的佳作：《從不，很少，有時，總是》。
片名貌似很怪，但當你看完後，會發現這幾個字才是精髓。
...影片一經播出，獲得外媒一緻認可，爛番茄新鮮度98%，Metascore評分92，妥妥的年度最佳之一。
01
影片内容非常簡單，講述的是一個17歲女孩意外懷孕，和表妹從鄉下到曼哈頓堕胎的故事。
...劇情直白，不代表質量不行。相比國内許多以堕胎為噱頭的青春片，它更關注堕胎對女性造成的心理與身體傷害。
這一點，我建議男性更應該看看本片。
影片沒解釋女主失敗的戀情，開頭便直奔主題。
女主奧秋第一次去診所檢查時，拘謹、害怕、仿徨，甚至有些顫抖的語氣，無不表明她的心情複雜到極點。
...< 尿檢時的窘迫 >
影片厲害的地方在于，看着奧秋的神态，能讓我們聯想到生活中任何一個普通女孩。
任何女孩第一次去堕胎，也許都會像奧秋一樣狼狽。
導演毫不誇大堕胎的戲劇性，近乎真實的場景，輕而易舉的就把觀衆帶入情景中。
...在得知自己有身孕後，女孩受到的痛苦遠遠超過觀衆想象。
胡思亂想，做出拒人千裡之外的樣子，使勁錘自己的肚子，亂喝藥，厭惡身體，等等。
...< 穿鼻釘，暗示自己能掌控自己的身體 >
我想也隻有女性導演，才能拍出如此細膩又真實的女性題材作品。
即便百般折磨，但生活中似乎總有些“善良的人”不顧女孩的未來，勸她：孩子是無辜的，怎麼說也是一個生命，生下來吧。
...影片中的診所醫生便很“善良”，還告知奧秋說，診所無法給超過10周的孕婦堕胎。
于是，奧秋隻能和表妹從鄉下跑到城市。
02
接下來便是本片最紮心的一段話。
曼哈頓的醫生問奧秋一些私密的情感問題，以此推斷她目前的狀态和處境，是否适合堕胎。
...對話由醫生提問，而奧秋隻用回答：從不，很少，有時，總是。
問：過去一年裡，你的男友拒絕使用避孕套？
答：有時。
問：你的男友妨礙你避孕，或者試圖在你不想懷孕的時候讓你懷孕？
答：從不。
問：你的男友威脅或恐吓過你？
答：很少。
問：你的男友打過你，扇過你耳光，或者對你造成過其他身體上的傷害？
答：有時。（聲音忍不住顫抖）
問：你的男友是否曾違背過你的意願，與你發生性關系？
奧秋哭泣，無法回答問題。
...這場對話，是奧秋在影片中唯一一次哭泣，導演拍的非常克制，沒有一絲煽情。
她隻是把堕胎過程，每一步都清楚的呈現給觀衆。
包括奧秋躺在病床，準備進入手術時緊張的身軀；茫然看着窗外的眼神；毫無笑容的表情。
...觀衆明白，一個天真的女孩從這個世界上消失了。
03
除了主線，還有一條副線也讓觀衆心碎。
當奧秋和表妹來到曼哈頓時，由于時間沒算好，導緻兩人沒錢買票回家。
最後，他們隻好求助于一個在車站剛認識的男孩。
...而男孩顯然對表妹有意思，去取錢的路上，他要求和表妹兩人一起去。
奧秋等待了許久不見人回，于是拖着行李箱去找，在一個大柱子旁，奧秋看見男孩與表妹在接吻。
男孩究竟有沒有用錢威脅表妹，影片沒交代。但觀衆們都知道，此情此景，男孩處于絕對優勢。
...奧秋看着表妹和男孩，她想起了當年的自己和前男友。
影片開頭沒解釋奧秋的戀情，似乎在這裡得到了某些補充。
奧秋沒說一句話，她隻是在柱子後面緊緊握住表妹的手。或許，她此刻也要依靠男孩的錢回家。
...結尾，奧秋在車上一言不發，頭倚着冰涼的窗戶，靜靜等待旅途結束，好像一切都沒發生過。
...而導演也沒呼籲任何口号，隻是用這部細膩到讓人心碎的電影，告訴全世界。
堕胎，對于女性有多痛。
大家有什麼想法，歡迎在留言區跟我讨論~
