“50歲并不可悲，除非你想變成25歲。”

剛好，我今年25歲。

保羅 奧斯特在《幻影書》裡塑造了一個失去家庭的中年哲學老師，滿身失意寫了一個默片時代籍籍無名的演員，想看默片，想知道保羅眼中的默片演員到底是什麼鬼。好奇心害死貓這句話是有道理的。

我仔細為喬設計了各種選擇，他應該像貧窮的女孩愛上富貴老爺一樣，老實謹慎的永遠的擺脫貧窮之苦，況且作為被愛的一方，才華嗎？努努力諾瑪的錢又不是買不到；他應該聰明的學着一直忍受學着虛與委蛇，哄着22歲可愛活波進取心旺盛的女編劇，一邊哄着50歲的隻有錢和碎夢的過時女星；他應該落魄貧窮被人鄙視直至死亡；他應該放棄理想轉行謀生。别人就真的握着你一輩子都獲得不了的東西，才華和心氣就是這麼不經用，要麼忍耐，要麼從不試圖染指，沒有輕松走出來的盤絲洞的。

諾瑪。對啊！諾瑪！我曾夢想一路狂飙到60歲，可以不被這該死的荷爾蒙愛意困擾，不會再被理想和種種現實圍困，可以舒服的花錢，讀書，養花，惡作劇般地領會指點他人人生的樂趣。諾瑪！你不該壞了我這最後一點美夢的。50歲的中年女人不可以愛上不該愛的年輕男人，不可以不忍受孤獨，不可以因為愛意喪失理性，不可以不接受夢想破碎的聲音，不可以拒絕失敗。。。這個世界就是這麼刻薄的，無賴如老卡拉馬佐夫都逃不了這破爛世界。我看到她過去合作的導演溫柔的安慰她、欺騙她、維護她而又不假思索的抛棄她，是整場我最喜歡的瞬間。喬和22歲的女編劇深夜漫步街頭、感受愛意當然非常浪漫，比起千篇一律的浪漫我更喜歡這種淡淡的善意，沒什麼比這種善意更值得被尊重得了。

大多數出名男性導演或者作家，比如托爾斯泰，伍迪艾倫，娜塔莎不停的被愛而後愛人，這就是大多數男性對女性的要求的一般規律，要愛她，要被她一直并且理智的愛，拒絕接受她們的神經質和愚蠢瞬間。這真的是白日做夢，自以為是，愛這個詞本身就是極其不理性不講道理的，這點陀思妥耶夫斯基看的很清楚，當聰明女人一直保持理智的時候，她一定不愛他，極少數人才會不陷入這個謬誤。所以我一直覺得有錢的俄羅斯女性或者像斯嘉麗一樣條件優渥不輕易動情、精于綢缪的聰明勇敢而又狡猾的女孩兒才是女孩兒的最優解。是我非常羨慕而又永遠成為不了的女孩，我已經接受自己的失敗了，雙線奔赴隻是幸運，愛來不來。

管家。大多數女孩兒都會有一個自己并不愛的管家的，這樣的愛意怎能不讓人想起來蓋茨比？管家和居然是這個默片女皇的前夫，，，是的！我們沒有情緒我們就永遠都是無堅不摧的鋼鐵戰士。