#智利新電影# “第三電影”在智利成熟落地的果實。裡廷首先是講述一個令人心碎的罪犯一生，并在其中融合了許多智利的民俗文化元素，例如“Cueca”舞會，何塞就于此處被逮捕，緊随到來的一組快閃鏡頭為何塞的處境作出自覺的反應。垂直蒙太奇的手法使得聲音（舞會中演奏的樂曲）與畫面（短如幾格的反應鏡頭）銜接得當，影像幾近化為音符在裡廷的“彈奏”下無所憑借地自如跳動。全片也以“吸引力蒙太奇”作為組織的基準點。靈活多樣的手持攝影是展現智利嚴酷的鄉村環境的重要利器，在何塞初遇婦女一家時，作快速橫搖的攝影機主動尋找微末的事件發生點，如婦女接水，送水與罪犯喝水，這也使影片蒙上了一層新聞記錄片式的格調和形式上的懸疑色彩，即觀衆難以預判攝影機今後的運動方位，同時裡廷雜耍蒙太奇式的零碎剪輯更加重了這一不确定感，例如年幼的何塞肩扛貨物的動作複沓進行了三次，觀衆對于叙事的穩定感被導演的強力剝去。不應過分誇大剪輯的效力，但這勢必考驗着觀衆的觀影極限，鏡頭與鏡頭間“刑期”逐漸逼近。後者也能解釋出影片前後半段風格的差異，何塞在獄中得到的救贖不過是一個幌子，結尾卡夫卡式荒誕的死刑執行儀式才是窺破裡廷用心的工具。

2022.7.28