自譯,原文刊于「電影手冊」2024年10月刊
原文标題:Devenir Horizontal
原文作者:Élodie Tamayo
在吉羅迪最新的小說作品「為千秋萬代」(Pour lessiècles des siècles)中,那些滔滔不絕的話語之線與這部省略性的電影形成了豐富的對應,在小說,也像在電影中,吉羅迪都在讓這一不斷堆疊的水平性一再增生:“然後我們重回大地,任由自己被此刻的感官侵襲,我也未曾想,墳墓竟有這樣的情色力量,這是Jean-Maire教給我的,在我們腳下,是死者的在場,土地要仰仗它們能量的給養,人們脫下教袍還有其他所有衣物,我們赤身裸體,在墳前站得筆直。”地平線,即便受着(精神的、惡的、死亡的)夜的焦擾,也不再劃出一個圈,一個陷阱;而是一扇門,一場生成。