原創非首發，首發知乎：ID：随風似水，文責自負。
因為我們不知道自己何時會死去，
所以人們以為生命是一口不會幹涸的井。
但所有的事情都是有限的，
多少個迷人的童年下午，
回想起來，
還是讓你感到如此深沉的溫柔？
也許隻有四五次，也許還沒有。
你還會看到多少次滿月升起？
大約20次吧，
但這看來卻無窮無盡。
觀《遮蔽的天空》這部1990年由由意大利導演貝納爾多·貝托魯奇執導的影片，源于影片最後這段畫外音，也源于坂本龍一對此片的喜愛及配樂。
1
此片又名《情陷撒哈拉》，像一個俗套的愛情故事。這段從時空之外響起的話語讓我知道保羅·鮑爾斯的同名小說,宛如一首詩，蒼涼、憂傷，述說着時光流逝、人生無常。
初觀此片，與《英國病人》一樣，被其美輪美奂仿若油畫的異域風光吸引，蒙太奇畫面讓劇情詩意、晦澀。讀完同名小說再觀此片，那裡僅是愛情片，更多是關于人活着的意義、生命的出口，交織着愛情、婚姻、道德、困境、疾病、死亡，盡管電影畫面迷人，但故事本身讓人壓抑、沉重，卻喚起我對司空見慣這片天空的思忖。
遮蔽的天空像巨大的鏡子擋住我們的視線，抑或，惟有撕裂、掀開，方能看到遮蔽的天空之外的風景。
...2
第二次世界大戰結束後，一對美國中産階級夫婦，音樂家波特與作家妻子姬特及好友商人特納來到非洲撒哈拉旅行。波特與姬特已結婚十二年，兩人出現感情危機，渴望通過此次旅行來複蘇。
在廣袤荒涼的沙漠中，波特說他是旅人而不是遊客，因為“遊客來過之後就會離去，而旅人可能永遠不會回去了。”起初，姬特把自己當作遊客，惡劣的生活環境、異域的風土人情讓她随時想回到文明社會。
進入神秘國度後，兩人在沙漠中迷失自己，互不信任，互相背叛。波特在夜裡冒險、投向娼妓懷抱，是尋求刺激，借以逃避感情危機？是暫時忘記對妻子的複雜情感，還是為生命尋覓出口？同行人特納喜歡姬特，姬特對他毫無興趣，卻同他發生肉體關系，事後異常悔恨。是孤獨？特殊環境？對波特的報複？抑或也是自己也說不清道不明對無意義人生的報複。
這對夫妻意識到流浪填補不了空洞内心，重新思考人生意義。波特想盡辦法甩掉特納，與姬特邁向沙漠更深處。在環境更為惡劣、物質生活條件更為艱苦，陌生而荒涼的北非小城，兩顆心終于靠近。他們在沙漠中心心相印，荒漠、寂寥的沙漠點燃久違的激情，天為被、地為床，原來彼此愛得如此深沉。是什麼遮蔽他們眼眸？是那片習以為常的天空嗎？在沒有人與人交集的廣袤沙漠裡，撕裂遮蔽的天空，二人方能赤忱相待。這是影片最美的一幕，湛藍幽深的天空下，無垠蒼茫的漫漫黃沙上，孤絕、渺小的兩個人，為看到生命可能的出口而狂喜。那個迷人的下午，一生中能有幾次，也許有一次已足矣！此後餘生，女人回憶起這一幕都會淚水漣漣。
波特終成旅人，影片開始那個寓言式的夢兌現了，漫漫黃沙成了他最後歸宿。
波特感染霍亂，當地的醫療條件根本無法治療。在一個簡陋的空屋子裡，姬特耐心照顧波特，卻不得不面對他一步步走向死亡。惡劣的環境，對死亡的恐懼壓得她喘不過氣。波特在某一瞬清醒時也掙紮着對她說，我一直深愛着你，隻是我自己不知道罷了……然而，在波特生命的最後時刻，姬特離開了他。顯然，這不是一部讓觀衆落淚的愛情故事。電影完全沒有看懂，她為什麼在關鍵時刻離開？讀原著後方知，她恐懼、害怕，拒絕選擇，為即将發生的事負責。這一切并非因她不愛他。遮蔽的天空下，她多麼脆弱，不再關注肉體生命，靈魂陷入巨大的虛無。
故事并未因波特去世而結束，姬特不知何去何從，繼續在沙漠遊蕩，冒險甚為離奇，出人意料。
姬特加入一個同路非洲人的駱駝隊，穿越撒哈拉沙漠進入黑非洲的邊緣地帶。駱駝隊隊長貝爾卡西姆把她帶回家，讓她成為他衆多妻妾中的一個，直至其他妻子吃醋将她趕出門。
姬特在對貝爾卡西姆絕對的臣服中，找到了“無須思考的滿足，一種她很快就視為理所當然的狀态，接着就像毒品一樣，再也離不開它”。她的世界隻剩下吃、睡、做愛。不用思考、選擇，生命回到最原始的狀态，竟沒有了痛苦。姬特離開貝爾卡西姆的家，又去尋找另一個像他一樣的男人。她要有人主宰她，可以毫不在意對方的身份，因為她隻能在被主宰中找到自己。
法國殖民當局最終找到姬特的時候，她沒有任何身份證明文件，對自己的名字也毫無反應。當她知到特納要來接她時，又逃離了。她不願見特納，曆經磨難後，更不願回到她原來的文明社會。她的一半已埋在了沙漠。
姬特來到一家商店，一位老人的畫外音從時空之外響起，影片就在講述着時光流逝與人生無常的話語中結束。波特将生命留在了沙漠，姬特将靈魂留在了沙漠。
3
《遮蔽的天空》的作者保羅·鮑爾斯，将自己的人生傳奇與存在主義觀點融入小說。小說主人公波特·莫斯比堪與加缪《局外人》的墨索爾、毛姆《刀鋒》的拉裡媲美。同樣的特立獨行，也有着保羅·鮑爾斯的影子。
導演貝納爾多·貝托魯奇采用非線性的叙事方式，場景不斷交錯，觀衆需不時切換時間跨度。雖說這種叙事方式活潑而詩意，但不讀小說，很難看懂影片。
影片穿插不同時期的場景，不僅展現人物内心狀态和心理矛盾，也顯現時間流逝的無情。盡管這種氛圍讓人感到壓抑，卻能讓觀衆更深刻感受到影片的情感和思想内涵。
時光流逝與人生無常是影片最能打動觀衆的地方。影片最後出現的那個老人就是作者的代言人。波特與姬特屬于有錢有閑的中産階級，物質的富足讓他們可以不用工作，到世界各地旅行。然而，他們生活得一點也不幸福，皆是務虛之人。戰争的陰影讓這對青年知識分子看不到人生的出口，精神極度空虛、苦悶，彼此的不信任、背叛，陌生的撒哈拉沙漠隻能讓他們更加迷失自己。
“我們以為生命是一口不會幹涸的井。”當波特與姬特走向沙漠邊緣，望着頭頂那片遮蔽的天空，他們感到自身的脆弱，思忖着遮蔽的天空背後是浩瀚無垠的黑暗宇宙，更覺自己的渺小。兩個走向虛無的人多麼渴望真實活着，兩顆心終于靠近，方發現原來彼此深愛。
“但所有的事情都是有限的。”人生無常，波特患霍亂要死了，兩人才意識到浪費了那麼多好時光。為什麼，我們總是在失去時才知道時光流逝的無情，生命的無常，當時隻道是尋常。我們不知道自己何時會死去，總是一邊任意揮霍眼前光陰，一邊痛惜時光流逝。
沙漠是一個隐喻，旅行具有象征性。倘若影片隻停留在時光流逝、人生無常上，就是一部愛情悲劇，顯然，影片要表現的東西遠不于此。我們的人生皆是一場旅行，沙漠隐喻不可知的未來。
人生之旅中，有人是遊客，有人是旅人。縱然未來充滿變數，但有些人始終是遊客，把自己與景點分得很清楚，隻是看風景，最後總會回到出發地。異地的風景對他們無多大意義，既不會收獲什麼，也不會失去什麼，因為他們原本也沒想過追尋生命的意義，滿足于生活表面。劇中的特納就是這樣一個人，走進沙漠又毫無損傷地走了出來。姬特說他頭腦簡單，抑或就是指這裡。
顯然，波特是旅人。在到撒哈拉沙漠之前，他已在世界各地旅行，沒有哪個地方可留住他，沒有歸途，此地與彼地對他而言并無區别。波特之類的知識分子，他們厭倦了自己周圍一切，總想逃離熟悉的環境，逃離現代文明生活的一切附庸之物。對未知地方的迷戀與恐懼吸引着他們，在心中形成微妙的平衡。沙漠對波特就具有這樣的吸引力，在逃離之路上，他越走越遠，最終永遠留在沙漠。在沙漠中，波特看到了遮蔽的天空背後，抛開道德、價值、審美……這些意識形态的浮光，黑暗是永遠的背景。我們被這些浮光遮住了眼睛，有多少人能看到遮蔽的天空之外的風景。這些探求遮蔽的天空背後的人，他們質疑現行的社會體系，直視天幕之外，那黑暗絕不是徹底的虛無。
姬特，一半是遊客、一半是旅人。她穿越大沙漠到達另一邊，冒險經曆了與文明社會迥異的文化，在沙漠裡發現了她從未希望發現的東西，即使她最終回到文明社會，靈魂也留在了沙漠。抑或，在認清生活虛無後，她終于可真實地活着。影片結尾的畫外音不僅是對時光流逝與人生無常的感歎，也有對人生經驗的醒悟，你能記住多少呢？
我是誰？我從哪裡來，到哪裡去？影片看似一場三個人的冒險旅程，實則是他們自我發現與成長的旅程,圍繞着人類的自我發現和自我意識，反映人們在尋求自由和探索過程中所面臨的困難。遮蔽的天空下我們多麼脆弱。影片還暗示了一些社會問題，探讨了人性、自由與奴役的關系，以及不同文化之間的差異與碰撞。
波特分明想通過旅行與姬特修複感情，但每當他走近時又疏遠，怕對感情負責。兩人明明意識到深愛對方，卻不能完全敞開心扉，獨立的自我怕受到羁絆。保羅·鮑爾斯深受薩特影響，小說貫穿了他的存在主義思想，影片中這種存在體現在姬特的每一次抉擇。當姬特與波特互不信任時，作者的存在觀體現了；當兩人躺在沙漠中看天空時，存在觀又體現了；當波特死去時，姬特陷入不知何去何從的虛無中。
可以說，姬特才是影片的第一主角，特别是波特死後，姬特看似荒誕的冒險之旅。在波特生命垂危時，她離開他。她拒絕承擔意識和責任的重負，奮力抵觸自身的存在。她能想到的最嚴厲的懲罰是什麼？“他們會強迫她站在一面大鏡子前，對她說：‘看啊！’……黑色的夢境将會被打碎，恐怖之光将會源源不斷地照進來……”她害怕面對自己，甯可這樣随波逐流；她拒絕思考、拒絕認識自己。
姬特丢失手表是一個隐喻。時間隐去了，沒有時間的生命是什麼？當她成為貝爾卡西姆的小妾時，她的世界隻有吃、睡，最快樂的事就是等待貝爾卡西姆來跟她做愛。被動地接受自我的毀滅，喻示着個人意志的衰落。當法國移民局找到她時，她所有的東西都丢了，連自己名字也不知道。
波特丢失護照也是一個隐喻。沒有護照，沒人證明你是誰。沒有時間、沒有身份，你存在的意義是什麼？姬特最後終會回到文明社會，奇幻的沙漠之旅讓她失去了許多，卻讓她不得不面對自己的恐懼和弱點，慢慢克服，獲得成長，尋覓遮蔽的天空以外的風景。
4
... 《遮蔽的天空》思想深邃，這裡淺嘗辄止。影片的畫面充滿藝術美感，音樂在電影中也扮演着非常重要的角色，這也是電影優于小說的地方，但小說的文字卻給讀者提供想象的空間，當看了電影後讀小說，書中的畫面自然成了電影中的畫面。
貝托魯奇非常注重視覺效果的呈現，鏡頭下的布景、配色就是一幅幅色彩濃郁的油畫。色彩與劇情吻合。在陽光強烈的沙漠，色彩靓麗，女主角姬特的衣服色彩也随之變換，與沙漠交相輝映。影片最難忘的一幕莫過于波特與姬特騎着自行車在沙漠中狂奔，兩人躺在沙漠上看天空。姬特身着紅底白點吊帶連衣裙，頭戴紅色貝雷帽，與廣袤的橙黃色沙漠，無垠的靛藍天空交融，映襯個人的渺小，天空乃至宇宙的浩瀚。
波特重病時的小屋，空蕩蕩的屋子，隻有一張鋪在地上的褥子，窗簾也沒有。畫面色彩暗淡，卻有點點陽光從小窗透進來，照在波特垂死的身上。縱然，波特為冒險之旅付出生命的代價，但并非一味黑暗，他的死也并非毫無意義。姬特還将繼續走下去，為尋覓遮蔽的天空以外的風景。
波特死後，姬特坐在駱駝背上那一幕也很有藝術美感。漫漫的褐色沙漠，長長的駱駝隊，風吹着姬特的面紗，顯得那樣弱小、無助。在浩瀚、神秘的沙漠中，姬特邁向不可知的未來，把自己整個交給了沙漠。
《遮蔽的天空》中的音樂與電影場景相得益彰，深化了影片的氛圍。貝托魯奇選擇了西班牙傳統音樂、阿拉伯音樂、原聲音樂等多種元素。片中大量使用了西班牙吉他彈奏的音樂來營造人物情緒。
印象最深的是波特重病時響起的鼓聲。沉重的鼓聲仿佛從遙遠的地方傳來，又近在咫尺。蒼涼古老的鼓聲，伴随着宗教色彩濃厚的原始吟唱，即使死神來臨，波特依然不讓鼓聲停下，那是震顫靈魂的聲音，當肉體生命即将失去時，抑或，他終于掀開遮蔽的天空，不再遊蕩，魂歸宇宙。
The Sheltering Sky Main Theme，在坂本龍一這首主題曲中，恍惚看到遮蔽的天空下，被無數浮光籠罩的我們，不知道還會看到多少次日出日落、滿月升起。脆弱的我們，倘若能看到遮蔽的天空背後浩瀚無垠的黑暗宇宙，意識到自我的渺小，就不會盲目地遊蕩。
